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Immanue l Dansk>Evang . Lu the rske K i r ke og P raes tebo l i g
K i n i b a l l o n , I o w a

Kirkcn blev byy;get i19(,U —I’rresteboligen i1948
Kirke og Praestebolig er beliggcnde iet stori og smukt Parkaiilaeg

midt iden lille danske Landsby

a
Vi synger i cn a f vo rc J i i l csa i i nc r,

“Gkccicn cr jordens G;cst iDag
Med Himinclkongen den lil le”.

Det bar vaeret Jiilens Budskab den f0rstc Jnlenal, og
det e r Ju lens Budskab nu snar t to Tus inde Aar se i ie re .

Der er saa nieget, der vil fors0gc at licgge sig ind over
M e n n e s k e l i v e t , d e r v i l t a g e G l j e d e n f r a o s M e n n e s k e r.

De t kan vaere noge t inde ios se lv, som Tv iv l , M ismod,
Sorg o. 1. Og det kan koinnie udefra, soni Mistro, Had
Forf0 lge lse, o .s .v.

Men det var Guds Tankc med Mennesket, at det sknl-
de hver Dag, ja liver Time opleve noget af Glaedcns rige
Indliold. Trods Syndens og D0dcns ko'ltle Haand, der
havdc lagt sig ind over Menneskelivet, saa sendte Gml
iTidens Fylde sin S0n, Jesus Kristiis, for at bringc GIjc-
den paany.

Og der cr vel ingen Tid iAaret, at vi oplcvcr '‘OkT.
dens” Gave som ved Juletid.

Grimdtvig synger isin bekendte Saline,
ej til Hovedst.xder" disse Linicr,

“Mens som Barn jiaa I.andet jeg
JnlemoTgen var mit Himmcrig”.

Vi bar vcl alle va?rct mod til at synge di.sse I.inicr,
og vi bar vel alle fattet Hdt af det Indbold, der ligger i
dcm. Men, mon dot ikke cr gaact mange saadan, at som
Aarcne gaar, og man bl iver a^ ldre. da er farer man mere

og mere den dybe Sandbed ogsaa af disse I.inier, “Mens
som Barn 

N a a r m a n c r v o k s e t o p i c t H j e m h e r i v o r t s t o r e
A m e r i k a , b v o r d e n A r v, d e r b l e v t i l d c l t 1 3 0 r n e fl o k k e n ,
b e s t o d i k k e i j o r d i s k G o d s ; m e n t v i e r l i m o d i d e t , d e r

kan opieves, bvor det bedste iAandens \'erden, baadc
folkeligt og kristcligt, bliver frcmstillet bver cneste Dag,
da kan man iSandbed sige med Grimdtvig, “Mens som
Barn paa Landet jeg var bjemme, Julemorgen var mit
H i m m c r i g ” .

Der blev lukket op for “Gladden” ved Juletid iet saa-
dant Hjem; maaske vi, der cr vokset oji ict dansk-ta-
Icnde rnestehjem sicrlig blev vels^gnet med disse rige
Barneoplcvelscr. Forbercdelsernc til Jul begyndte tidlig
iDecember. Der \ar nyc Julesange cller Salmer, som
Mor gerne vilde vi sknlde here. Og bun sang med os, selv
om der var saa meget, der .skulde g0res iK0kken og i

i B 0 r n c fl o k k c n ,Systnen. Der var jo stadig nc^le “smaa'
der lige bavdc faaet begyndt at “synge med". —Som
Far inde isin Stue forberedte til Juledagcnes Gudstje-

nnerkede \i tydeligt iDagligstnen, at “Gkc-K i r k e k l o k k c , n e s t c r , s a a

dens Budskab" l ia \de a l le rede begymi t a t ly t ic t i l os ; og

del isjLT, naar Pars Dpr gik op. og liun koni nyimemle ml
til os for at bjiclpe os med b'orberedel.sen af Jule.sangcn.

v a r b j e i n n i c

Saa kom Jiileaflen med alle tiens 1leinineligheder. —
I-'prsl skulilc vi have Juleaftens Maaltidel, der ba\(ie Ri-
sengr0d som Hovedret. llvem fik mon Mandcicn iGr0*
den? —Saa, mens vi B0rn tog os af Oinaskiiingcn i
K0kkcnet, gjorde bar og Mor tie si<l>te barberedelser
med at jiynle del ret tarvelige, men iBarnc0jne allid
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kede paa hos irenneskeslaegten med sit Budskab, “Eder
e r iDag en F re l se r f 0d t ” . De r va r saa mcge t a f M0 rke

iVerden, der ogsaa vilde ni0de “Himmelkongen den Id¬
le". Der var straks en Herodes, der stod Barnet ef ter l i -

vet. Der var senere et Kors paa Golgatha, der vilde for-
s0ge at draebe "Himmelkongen”. Men der blev alligevel
banket dristigt paa; for det var et godt Budskab, ban
havde at br inge.

Og derfor bankes der nu paa med Jiilebudskabet igen.
Der bankes paa ide mange, mange Hjem, hvor en Mor
syngcr for med Jiilesangc; hvor Julclyscnc bbvcr trXMidt
iO rde t s beds te Fo rs tand iH j cmmet f o r t i nd rende Ba rne -
0jne, og hvor maaske sto»e S0ster cl ler Bror er kommcn

hjem til Julefesten. Der bankes jiaa, soni vi raskker
Haand t i l h inanden gennem de mange Ju lch i l sener med

0nsket om cn god velsignct Julefcst. Og gennem det alt
bankes der paa .med det gamle, meii altid nye Julecvan-
geliuin om Verdens Frelser, der blev Barn paa Jord.

Maatte vi saa igen iAar ide mange, mange Hjem ud
over vort store Land faa Lykke til at ringc Jnlen iml.
De mange gode Barndoms Minder kan oftc hja-dpe me-
get til, at ‘vi med Barncsindet “synger for” og “banker
paa” hos aiulre, for at det maa ske, at Gla-dcn bli’r Jor-
dens G<Est paany

P a s t o r H o l g e r S t r a n d s k o v
fpdt d. 2-lde November 1893

Kedaktpr imange Aar af “Liitlicran Tidings”
F0rste Redaktpr af "Kirke og Folk”

straalende Juletrai. Naar alle og alt var Lerdig dcrtil,
blev Dpren til ̂ tilen, hvor Jiiletiicel slod, liikkel op. Og
de mange Barnepjne straaledc; Jnicsalmcrne blev
gen, en Julcfortjclling, og saa Jnlcgavenic delt ud. Det
var oftc nofget, Mor havde sycl ellcr lavet til os Bprn,
eller maaske et Klfcdningsstykke, der efler Jul skuklc
bruges for at liolde os varme, naar vi skuldc den lange
Vcj til Skole. Disse Julegaver var vist altid fattige og
smaa, sa?rlig iForhold til de mange ofte kostbare Gaver
ivore Dage. Men GI?cden var stor og fegte.

Julemorgen fulgtes vi alle ad til Kirkcn. Mor og B0rne-
fl o k k c n f y l d t e e n h c l K i r k e b a c n k . ^ k l e n h v o r v a r d e t

festligt og hpjtidcligt, som de mange Jidesalmer blev
simgen —og Far stod paa Pncdikestolen og forkyndte
“det glade Budskab”. Man kiinde se paa ham, at det var
et "glxdeligt Budskab” for ham, for bans 0jne og lielc.
bans Ansigt vidnede om "Glteden, der er Jordens Gsest
i D a g ” .

Ja, ien saadan Menigheds h'orsamling kan selv ct
Barn opleve Sandheden af disse Linicr af Grundtvig,

“F.ng lcnc sang den
F p r s t f o r M a r k e n s H y r d c r ,
Skpnt fra Sja;l til Sj;el det Ipd:
F r e d o v e r j o r d e n !
Menneske fryd dig,
Os er cn evig Frelser fpd”.

s u n -

Glaidelig Jul!

H O L G E R S T R A N D S K O V

“Da vandre Gilds F.nglc op og ned,
Paa Salmens 'I'one-Stige
Da byde vor Herre selv Guds [ ‘ ‘ red
Ti l < l cm den efle rh igc ;

Da aabner sig Hiinmerigs Borge-led
Da kommer ret Guds Rige”.

«

Der er et gammelt Ord, der siger. “Den banker dri¬
stigt paa, der b;ercr godt Budskab”' Ja, det er sandt. Og
der cr nok ingen Tirl i.Aarel, at der bankes saa dristigt
])aa som vetl Juletitl. Del \ar dristigt gjort, da ('.ud ban-
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SAGNBILLEDE
L E M P E L I G T G E N G I V E T F O R V O R T I D A F

J . C H R I S T I A N B A Y

I) et skete iKongsgaardens Gildehal
ved Vin ter -So lhvervs-Tide ,

der stedtes en Geest for Kong Olov ind
med Budskob f ra S0nder i ide.

Det skete iOslo Hdvdinghal
vel tusind Vintre tilbage/
der br0d et Lys over Norden ind
med Tr0st for vintergraa Dage.

Olav sad isin Kongestol,
T h o r s P r e e s t e r s t o d v e d b a n s S i d e .

Men Kongens 0jne var dunkle, graa,
som Skyer ved Vintertide.

Krigerne f0rte Geesten frem,
Kongen stod op fra sit Scede.

Hvad bringer Dig hid, OGeest, iKveeld,
Venskab, Sorg eller Glcede?

Geest s taar iKredsen. , ,Nordiske Mcend,
jeg sp0rger Eder en Goade:
Hvad mener I, er det Krist eller Thor,
som Liv og D0d skal os raade?

Han l0 f ted s in Haand. „Et Vennebud
er gaaet ud over Jorden.
Thi drog over Havet jeg hid til Dig,
Du mcegtigste Hpvding INorden".

Hil dig, Kong Olav, Magt har Du vundet paa Jord
iKraft af din Tro paa Din Skytsgud, den h0je Thor.

Han f0rer Din Fylking til Sejr fra Strand til Strand
og kaared blandt Kcemper Dig som sin udvaigte Mand.

De frygter Dig selv iden fjerneste Flcekke og Havn
og ncevner med sygnende Skreek Din Daad og Dit Navn.
Vidt Dit Rige er spredt over Land, over Hav.

Du har taget med tr0stigt Sind hvad Sveerdet Dig gav.
Kronen krandser Din Pande. Du beerer Skarlagen bloat.
Ingen staar Du til Regnskab enten for ondt eller godt.
Men den, som her iVerden vil styre med Sveerdets Odd

ef skill fra sit Folk —og det er hver Ccesars Lod.

Tiderne skifte, OKonge, en Livets Lysning der gaar
udover hele Verden, blandt dem, som ser og forstaar.
Skovenes Kcemper, de bpjes og folder for Stormens Brag,

mens friske Ymper glade hilser den lyse Dag.
llden gaar glubsk over Heden og sletter alting hen;

mod Vaar l0fter Lyngen sin Spire og kiceder Heden igen.
Hvordan, Kong Olav, fatter vel vi, at hastigt vi selv forgaar,

og nye Slcegter iStyrke staar frem fra Aar til Aar!
Kun Bonden, Trcellen, som bygger Din Krigsguds mcegtige Vi,

giver sig hen isin Skeebne og finder sig ydmygt deri.
Her sidder Du selv IDin Vcelde, Din rige, kronede Pragt,

—incBste Nu kan Dpden udslette Dig og Din Magt.

/ /

/ /
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/ /

/ /

/ /

f /

t f

f f

/ /

/ /

i f

i t

i t

i t

Page 6



Det Lysets Bud, jeg bringer, er ogsaa Sandhedens Bud:
Ingen paa Jord har Magt og Vcelde uden af Gud.

Pustet iArnens Lue er Suk af den Storm, hvis Void
skrcemmer Bonden med Frygt IHi og driver bans 0g iFold.
Vaarens Vlft, som med Smil og Sundhed fylder Dit Bryst,

er Barn af Orkanen, som driver den skummende Sp mod Kyst.
Saadan er ogsaa vi, midt ial vor Hpjhed og Bram,

en fattig Afglans af Gud kun, og underlagt ham.
Det Liv, som engang er rundet ud, det vender aldrig om.

Vi lever under Guds Naade og dper tilsidst for bans Dom.

Ved Du, hvad stcerkest binder blandt Mennesker Sind til Sind?
Det er ene den Kcerlighed, som lyser iHjerterne ind.

Du selv kunde intet raade, om ikke Hjertet var Tolk
imellem Dig og Din FylMng, mellem Dig og dit Folk.

Hvis ingen der er, Du elsker, og som Dig elsker igen,
da maa Din Throne falde, da smuldrer Din Styrke hen.

Du selv vil trcettes af Kampen, Dit Vcerge falde Dig tungt,
naar ikke Icenger Du evner at ranke Dig, frit og ungt.

Kong Olav, saa elsker Gud Verden, ban stcekkede Dpdens Magt
iKraft af sin Kcerligheds Fylde, og skcenked os Livets Pagt.
„Han gav sin S0n iDpden til Bod for det, vi forbrpd.
INaadens Morgenrpde udslettes Synd og Dpd.

Hver den, som erkender sin Svaghed, sin Synd, sin Sorg, sin Brist,
vinder ved Tro sin Helsen iNavnet Jesus Krist.

Den Tro fornyer vort Hjerte, Livet iGud til Pris,
stemmer vort Sind til den store Glcede iParadis.

Endnu ligger Sneens Dcekke fast over Hpj og Dal,
snort vil Solen klcede Dit Land til en Sommersal.

Stor, Kong Olav, som Kriger Du blev iblodige Slag,
men stprre vilde Du vorde paa Fredens signede Dag,
—st0rre forvist, naar villigt Du hcengte dit Vaaben hen

hilste Din Nabo ved Grcensen, som Ven hilser Ven.
Fred, det er, at hver Mand bar Fred med sig selv engang,

kun da vil rpgte sin Dont og Gerning med Sang.
For Livets Haab der gives paa Jord ei Hvilested

thi Sjcelen kun har hjemme iEvigheds dybe Fred.

Det er mit Budskab,
O, mcegtlge Konge iNord,

det gaar ud til den hele Verden:
K r i s t e l l e r T h o r !

/ /
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Sejrsipse segne Kcemper
dog alle tilsidst;

Derfor vcelg nu, Kong Olav,
T h o r e l l e r K r i s t !

Olav sad 1sin Kongestol,
Krigerne stod ved bans Side.
Men Kongens 0|ne var milde, blaa,

Himlen ved Foraarst ide.

Det skete iOslo Hpvdingehal,
vel tusind Vintre tilbage.
Endnu kommer Gcesten hvert eneste Aar
med lys over vintergraa Dage.

9 9

s o m
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— O g S k e l m a a d e r v a : r c
mellcm Herrer og Gidslcr,

me l l cn i Rose r og Tids le r —
d e t e r S a m fi i n d e t s L s e r c !

Iv iv l ig l ‘ ' :u - ( l .sd a f Ja i le r og l .a .s lvognc; r i t l cml i ; Cow¬
boys med vjL'ldigc Rulcliatle over dcrcs bnmc, vcjrbidtc
Ansigler, og Rodgfcngcrc ined forskcliige Raccpricg r0r-
tc sig iGadcrne. Midi i?Vlyl<lrct kom cii !n<liancrfamilic
sindigt agendo. I-'attcr knejstc li0jt og sto.!sk' paa Vogn-
sicdcl med I’isk og T0ninic diiigleiidc over Riimpcrnc af
d e i t u i g r e M i d d y r, s o m d n l r c d c a f s t e d n i c d H e r s k a b e t .
Bagved med Kyggen vendl mod sin llerre og Mester sad
Knskciis “Squaw” omringet af fem kobl)crr0de Unger,
dor sad iBimden af Vognen, stive og slilie som Tra^duk-
kcr iianfjcgtet af (ludens Uarm og Studs.

Midi ib'orretningskvarterct i>aa ITovedgaden, <lcr i
lige I.inje sk0<l sig op fra Bancgaardcn. lil den forsvandt
iden nedgaaende Sols Centrum over Villal)akkcns Top,
slandsedc jeg \’c>d Cooks Hotel: del saa liyggcligcrc iid
end de andre , som jeg i f o r l ) i gaaende l i avde se t . V indn-
cr og Gar<lincr var blankc og rene. F.n bred Graniltrap-
l>c med btankinidscdc ifessinggclcmlorc f0rte o]> til den
hvide I)obbeltd0r, hvis one Ilalvdcl var aabnet ind til
Korliallen. En Bellboy i
villig inin Haandkuffert, da jeg traadte indenfor. Jeg

l) ct kan haende , a t man t r re f fe r Fo lk f ra H jcmlande t ,
man en f *ang ba r ke t i d t og sene rc g l c i n t . Ske r de t

paa Stedcr, hvor man er fremmed og ensom, da bliver
man glad ved et saadant Sammentr^ef, stcrlig naar det
opdages, at man med den, man m0der, liar fadlcs For-
lidsmindcr og Ojilcvelscr at dr0fte.

Saaiedes traf jeg tilffcldigvis en forglcmt Bekcndl fra
min Ikirndomstid, ien st0rre ?klincby iWyoming, bvor
jeg for cn Del y\ar siden, grnndel paa munglemle Tog-
f o r b i n d e l s c , m a u t t e o v e r n a t t e .

Bycn h;c\cde sig fra Bancslationcn op over cn mtegtig
Bakkeside. I .avest nedc ondcr ing Jernl)anctcrr ;encl ,
dnkkcdc IniltigUvartcrets grimme raadnendc Tra::r0nncr
sig iskamfnld I’ndcrdaniglied, overskygget af knejsende
ni0rke l ' 'abrikkcr og Oplagslnise. 0verst paa Bakken,
h0jt over Daiens Smmls eg l‘attigdom, slraalede Pcngc-
arislokraticts Villaer nied Aftensolens Gnld iRnderne,
Forrelningskvarterel, dcr blev mer og mor imponerende,
jo krngcre man kom op fra Bancgaardcn, dannede et
bredl Skel mellem de riges Himmel og de faltiges Hel¬
v e d . —

Gcneralsimiform'’ greb tjenst-
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skrev mit Navn iGaestebogen og vendte mig mod Gene-
ralen for at bl ive f0rt t i l mit Vaerelse.

Iforbigaaende saa jeg mig rund^ iden rummelige, lyse
Foyer, hvor nogle af Hotellets Indvaanere fordrev Tiden
ved Laesning, mageligt henslaengt idybe polstrede Stole
og Sofaer. Et Par store Fotografier ibrede Guldrammer
tildrog sig min Opmaerksomhed. Det var iEventyrdigte-
ren, Hans Christian Andersen, og de fattiges Forkaem-
per iNew York, Jacoib A. Riis, hvis Billeder, med Slave-
befrieren, Abraham Lincoln, imellem sig, prydede Salens
Langvaeg.

—Maerkeligt at se ber0mte Landsmaends Portraetter
aeret paa dette Sted. —Her maa vaere dansk Liv og
Aand tiihuse, taenkte jeg, mens Elevato.ren gled op til
fjerde Sal.

—Er Hotelejeren dansk? spurgte jeg Kn0sen.
—Nej, det tror jeg ikke; Mrs. Cook er vistnok f0dt i

Skandinavien.'men hun er en fin amerikansk Lady, me-
get afholdt her iByen. —Hun kunde blive Borgmester,
som hendes afd0de Mand var, am hun vilde; hun har
naegtet at modtage Nomination til Embedet to Gange —
hun er maerkelig, hun er, er

—Hun er nok alligevel fra Danmark, afbr0d jeg den
meddelsomme Ungersvend.

—Danmark !Hvor er Danmark ?spurgte han.
—IStockholm! En smart Medrejsende iTcget hav-

de samme Dag spurgt mig, om ikke Danmark var Stock-
h o l m s H o v e d s t a d .

—O, Isee! svarede Drengen og gik sin Vej. Kort ef-
ter kom han tilbage med Bud fra Hotelfruen, at hun
gcrne, om det var mig belejligt, vilde tale med mig. Un-
drende paa, hvad den mig ubekendte Frue vilde tale med
mig om, gik jeg straks og meldte mig hos Portieren, som
saa kaldte Fruen ind fra ct Sidevaerelse. Hun var h0j og
statelig af Skikkelse, hendes fyldige Pagehaar var s0lv-
hvidt; men hendes Ansigt var ungdommeligt. Med et
indtagende Smil kom hun mig im0de og tiltalte mig paa
D a n s k :

—Jeg beder om Undskyldning for at have ulejliget
Dem; men da den lille Fyr, som f0rte Dem til Deres
Vaerelse, meddelte mig, at de havde sagt, at jeg maatte
vsere fra Danmark, blev jeg virkelig nysgerrig efter at
vide, hvem De vel maatte vaere, og da jeg iGaestebogen
fandt Deres Navn, som jeg ofte har set idanske Aviser,
fik jeg Lyst og Trang til at tale med Dem, saerlig foirdi vi
—om jeg ikke tager fejl —en Gang har kendt hinanden.

— S a a , a a h !
—Blev De ikke konfirmeret i—hun naevnte Tid og

Sted.

Cook, og 0nsket at vide Besked om, hvad Livsskaebne
hun senere m0dte iLivet, efter den haarde Behandling,
som ihendes Barndamsaar blev hende tildelt.

—Af mig kan De faa alt at vide om hende, da jeg har
vaeret meget sammen med hende iDanmark og herovre,
hvor nu ogsaa hun har hjemme.— H0r, De maa drikke
Kaffe med mig iAften —vil De ikke nok? Saa kan vi
rigtigt faa snakket ud om Danmark og om Kuki-T0sens
Faerd, siden De sidst saa hende!

* * *

Naar jeg havde glemt mine Medkonfirmander, med
Undtagelse af Kjesten Kuk Og Sognefogdens S0n, Hans,
som jeg ogsaa, omend mindre klart, erindrer, saa er det
fordi jeg aldrig fik Lejlighed til at blive rigtig bekendt
med dem. Jeg var fremmed iSognet, et af de st0rste i
Himmerland, med flere Smaabyer adskilte ved brede
Kaer- og Hedestraekninger

Som Tjenestedreng havde jeg Arbejde at udf0re iN0s
og Lade, f0r jeg kunde komme afsted til Undervisningen
iPraestegaarden; naar den var overstaaet, maatte jeg
skynde mig, over de vinterpl0rede Veje og Stier, tilbage
til Arbejdet. For Leg og L0jer, som maa til, hvis varige
Mindebaand skal knyttes mellem B0rn, fik jeg altsaa
ingen Tid tilovers.

Mit Bekendtskab med Kjesten Kuk var ikke intimere,
end med de andre B0rn; vi vekslede vist aldrig Ord sam¬
men. Ejheller var det grundet paa Ansigtssk0nhed eller
Klaedcdragt, at hun blev uforglemmelig for mig. —Af
Vaekst var hun lidt klodset. Hendes frostbidte opsvulme-
de Haender og hendes store bedr0vede brune 0jne, var
nok, hvad der praegede hendes unge Personlighed faste-
re imin Erindring, end de andres.

Nej, det var ikke Kjestens Ansigt, Dragt eller Vaesen,
der fik mig til at huske hende fremfor de andre; det var
den kraenkende Behandling, som dagligt blev hende til¬
delt af Praesten, der ofte senere hen har faaet mig til at
taenke paa hende med Vemod og paa Praesten med Bit-
t e r h e d .

Praesten var af Oprindelse og Vaesen en forfine't K0-
benhavnertype, hvad der maaske kunde tjene ham noget
til Undskyldning for bans Haardhed og ringeagtende
Behandling af den fattige Boridet0s, Kjesten Kuk.

K0bstaddrenge er jo, eller var den Gang, vante til at
raekke Tunge og raabe Bondefae mod B0rn fra Landet,
naar disse, let kendelige paa Dragt og Maele, viste sig i
S t a d e n .

Ifuld Overbevisning om, at Hr. Pastoren var den h0j-
este Magt iSognet, naest efter Vorherre, sad vi stille og
underdanige b0jede over B0gerne, eller naar han talte,
med vore Bondefjaese l0ftet iandagtsfuld Lytten til bans
vaegt'ge Ord og Laere. H0j og aerefrygtindgydende, som
en Kaempe mellem Dvaerge sad han ioph0jet Saede ved
Enden af Langbotdet, ved hvilket vi, Drenge og Piger,
hver paa sin Side sad Ansigt til Ansigt. Praesten var
ung, i30 Aars A lderen , og ve lvoksen, med e t s to r t Ro¬
ved, der forst0rredes ved en Krans af blegr0de Haartot-
ter, der var iFaerd med at udfolde sig til Fuldskaeg om-
kring bans fyldige Kinder og Hage.

Streng imod Flokken var han ikke, ofte henvendte han
sp0gefulde drilske Bcmaerkninger, snart til en og snart
til en anden, og da skulde vi le. Den eller de, som islige
0jeblikke glemte at skratte op, blev irettesat for deres
syndige Mangel paa humoristisk Sans.

Kuk-T0sen, som sad nederst paa Spindesiden, lo al¬
drig.

Hun var Sognets fattigste Fattigbarn, Datter af Kuk-

- J o !
—Se, taenkte jeg det ikke nok! Vi var altsaa Klasse-

faeller den Gang, lo hun; —men De kan naturlig\ds lige-
saalidt genkende mig, som jeg Dem efter de mange Aars
Forl0b —men sig mig, hvorfra ved De, at jeg er dansk?

—Jeg gaettede mig til det, da jeg saa Billederne af de
td ber0mte Danske derude iFoyeren!

—Naa, saadan —mit Pigenavn, fortsatte hun, var
Kjerst ine Kr is tensen, min afd0de Mands Navn var
C o o k .

—Der er, svarede jeg, desvaerre kun en af mine Med¬
konfirmander, som jeg rigtig busker, hendes Navn var
Kjesten Kuk, eller Kuk-T0sen, som hun blev kaldt.

—^Naa, sagde Hotelfruen, og saa vist paa mig med
pludselig Alvor isine m0rke 0jne. —Husker De Kuk
—Kjesten Kuk? —Hun er da forresten ogsaa den af
Flokken, som jeg bedst mincles og kenderl

—Jeg har ofte med Vemod taenkt paa Kjesten, Fru
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—Rigtig, udbr0d P>raesten; men naar nu Vorherre er
Konge iHimlen, kan du saa sige mig, hvem der er bans
beskikkede H0vidsmand her iSognet?

—Sovnfovden, svarede Kjesten.
—Saa, aa, er han det. Lad os h0re, hvad Sognefogdens

S0n mener derom.
—Hr. Pastoren er Guds H0vidsmand iSognet, svare¬

d e H a n s .

—Rigtigt, min Dreng! —Ved du saa, hvem det er,
Kjesten ?

- J a !
—Vil du saa, kloge Pige, fortselle os, hvem der er den

mest tykhovede Person her iblandt os?
—Kjesten saa unders0gende, f0rst paa Pigerne, der-

naest paa Drengenc, Isengst dvselede hendes Blik paa
Hans’es Pluskaeber, f0r det tilsidst standsede ved Prae-
sten svasre Aaasyn:

—Det e r H r. Pas to ren ! sva rede hun saa med l evende
Overbevisning.

—Av, min .<^^re! Klassens Ansigter drejedes ved Kje-
stens Ord ipanisk Bcstyrtelse mod Pracsten, hvis 0jne
udsk0d Lynstraaler ned mctl den arme Kjesten, der
snart indsaa, at hendes Svar havde bidraget H0vidsman-
den en forfaerdelig Kraenkclsc.

En tordentruende Stilhed fyldte Rummet, ingen turde
r0re sig. Ien Stue ved siden af blev et kjynkende Barn
vugget og s0dt nynnet iBlund af den blege Praestefrue,
som en Gang imellem kom ind og spillede Guitar og sang
fo r os saa bedaarende sk0n t , a t v i b lev be l t t u l l ede a f
indvendig R0relse derved.

Da stod Praesten op ial sin Vaclde og raabte med
harmdirrende Stemme: —Vil du, Hans, anmode dine
Foraeldre om at give denne uopdragne T0s en grundig
Irettesaettelse for sit uforskammede Svar her iDag!

Og, henvendt til Synderinden: —Vil Kuk-T0sen saa
straks flyttc sig hen iHj0rnet, at staa iSkammekrog
Resten af Dagen!

S0nderknust, stille gled Kjesten over Gulvet og tog
Plads som befalet; fra hendes saenkede 0jenvipper
faldt Ruelsens Taarer, Dryp iDryp ned paa hendes sam-
menfoldede, frostblaa Haender.

Naeste Morgen kom Kjesten med forgraedte 0jne. —
Da hun var kommet til Saede, spurgte Praesten, om hun
ikke havde Bud med til ham fra Sognefogdens.

—Jo, svarede hun med fast Stemme, jeg skulde hilse
og bede Hr. Pastoren om Undskyldning for bans Haard-
hed imod mig iGaar!

—Det er slet ikke sandt, hvad hun der siger, indsk0d
Hans, hun skulde bede Pastoren om Forladelse for sit
kraenkende Svar paa Sp0rgsmaalet om TykhoVedet.

—Naa. ja det taenkte jeg nok, Hans, men, hm —skal
vi nu ikke allesammen glemme den Historie —hvad si¬
ger du. lille Kjesten, spurgte Praesten med macrkelig
M i l d h e d i S t e m m e n .

—Jo, svarede hun stille, og kendelig forbavset over
Pastorens pludselige Blidhed. Den unge Praest var nok
bleven vakt til Fortrydclse og Anger over sin Vrede og
Strenghed mod den hjaclpcl0se Pige, thi fra den Dag af
og til Konfirmationen, et Par Uger senere, gav han hen-
de, iStedet for sine vanlige Skaend og Plaansord, kun
Godhed og Hjaclpsomhed paa alle Maader.
sten gik endog saa vidt, at han fik Sognefogdens til at
frigive Kjesten to Aftner om Ugen, saa hun kunde kom-
me til ekstra Undervisning iPraestehjemmet. Og da var
det, som om al Haardhed og Kulde, der ved tankel0s,
brutal Adfserd imod hende, havde kuet og isnet hendes

Lars eller Kukken, som han oftest blev kaldt. Han boede
iFattighuset, men tilbragte sin meste Tid med at humpe
o m k r i n g
skaev iHofterne, mens han laa Dragon iRanders —og
saelge St0vkoste og Lampepudsere til Hjemmene langs
Sognets Veje. Hans Kone var d0d fra ham, f0r Kjesten
deres Datter, var faerdig til Skolegang. Flasken var der-
efter blevet bans Tr0st iSavnet og Armoden, hvorefter
han ide bedrestillede og selvretfaenlige Folks 0jne blev
betragtet som Egnens og So^gnets Skumpelskud.

Kukt0sen tjente hos Sognefogden, denne og Praesten
var Naboer og Venner, som det sig h0r og b0r for 0v-
righed og Gejstl ighed at vaere.

Deres Gaarde laa hver paa sin Side af Kirkegaarden,
godt og trygt iLy af den aeldgamle Kirk,e, hvis h0je hvi-
de Taarn, med de trappeformede Gulvfliser steg, som en
lysende Himmelstige op mellem de tvende Gaardes m0r-
ke Straatage.

En Sti, der blev flittigt brugt af de to Nabofamilier,
f0rte fra Gaard til Gaard, tvaers over Kirkegaarden; ad
den gik Sognefogdens pluskaebede S0n til Konfirmati-
onsforberedelse, velklaedt og aldrig forsent, og Kjesten
Kuk daarlig klaedt og altid forsent.

S0nnen var paa de Dage fritaget for alt Morgenar-
bejde. Kjesten derimod maatte malke K0er, fodre Kal-
ve, H0ns og ^Ender samt Karlene med Davre iFolke-
stuen, f0r hun kunde kbmme afsted.

Saa, kom hun, Kuk-T0sen, mens vi andre klemte paa
sidste Vers af Morgensalmen, ofte senere forlegen, med
nedslagne 0jne til sin Plads, nederst ved Langbott-det,
rede til Modtj^elsen af Pastorens bitters0de Morgen-
salut. Han havde altid noget grinagtigt nyt at sige isin
Morgenhilsen til Kjesten, der sad —som om hun var op-
taget af noget mere alvorligt end Prsestens Ord —med
b0jet Hoved ufravendt stirrende paa sine r0de Arbejds-
haender foran hende paa Bordet.

Ih, Godmaaren, Kukkepige! Vilde han sige. —Sande-
lig om ikke hun lig en tidlig Vintergaek er sprunget ud
af sit Dynesv0b lige ind ivor Stue! Se paa hende, B0rn,
hvor fin hun ser ud; morgenfrisk og Icaad, som et ny-
striglet P'0l med Staldens rene Duft iManken, med en
saadan aarle Blomst ivor Midte skal vor Dag vorde
sk0n o'g velsignelsesrig!

Og saa fremdeles; hver Dag frembar Praesten paa spy-
dig drillende vis en nyformet Velkomsthilsen til Kjesten
Kuk, for hvilke hendes Klassefaelder pligtskyldigt kvit-
terede med lydelig Bifaldsfnisen. Sognefogdens Hans
kunde ligefrem skogre af paataget Fryd, naar det gik ud
over bans Foraeldres Tjenestet0s.

Religionstimerne, naar vi skulde opremse og forklare
Udtog af Bibelhistorie og Kateklsmus var, for Kjestens
isaer, Dagens vaerste Plage. De fleste af os kunde vore
Lektier, eller en Del deraf udenad. Kjesten kunde aldrig
sin. Hendes Efterladenhed iden Retning var vel nok
Hovedaarsag til Praestens bitre Adfaerd mod hende, men
han burde jo kunnet undskylde hende, da han jo nok
maatte vide, at hun var tvunget til at slide med Karter
eller Skureklud til sen Sengetid, og saa var hun jo for
udaset og s0vnig til Lektielaesning.

En Gang keftn Kuk-T0scn —uforvarende vclsagtcns
—til at give Praesten et Svar, som rystede Klassen og
naesten belt tog Pippet fra Pastoren. Kjesten blev spurgt
om, hvor Himmel og Helvede var, og om hvem der re-
gerede idisse Regioner. Svaret l0d derpaa nok saa til-
fredsstillende: Himlen er de helliges Rige ovenover Sky-
erne og bliver regeret af Vorherre; Helved er en under-
jordisk Ildofvn for Djaevlen at braende Syndere i!

e n o n d s k a b s f u l d K r i k k e h a v d e s p a r k e t h a m

Ja, Prae-
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Sind, pludselig t^ede op, saa huii kendte sig frigjort og
glad og fik Lyst og Evne ti) at modtage og bcvare den
kyndige Undcrvsning, soni nu ved Praistens og bans mil-
dc Frues Bis tand b lcv hende g ivet .

♦ *

Mange kom agende og flerc kom gaaende til Kirken.
Sognefogdens Gaardsplads var overfyldt med Stadsvog-
ne, dcr liavde bragt Sltcgt og Vernier fra n.xr og fjern
t i l K o i i fi r n i a t i o n s g i l d e m e d H a n s .

Ini0rkc Kla:der skved Kirkegaingerne tavse og an-
dtcgtige over Grusgangen mcllcm Gravene, og forsvandt
gennem Kirkcgavlens brede Indgangsd0r, mens Klokkcn
under Taarntaget ringede alvorsfuldt, soin den skulde.
Hinilcn var djckkct af kuldcgraa Skyer. Et Par s0ndags-
glade Hauers Kykiliky, og Danncbrogsflagenes Gians og
Blafrcn iForaarsbla^stcn, paa Prasstens og Sognefog¬
dens Flagsta^nger, var Dagens cnestc muntrc Toner.

Den ganilc Kirkcs ormstukue Basnkerazkker var fyldt
til sidste Plads, da Pricstcn cfter Konfirmationsliandlin-
gcn, stod paa Prasdikcstolen. ^fed ct mildt dvailende
Blik saa ban lul over den store Forsaniling, f0r ban med
ii0j R0st begyndtc sin Pricdikcn. Dens Indbold fik’ jcg
ikke rigtig fat paa, dcrtil var jeg altfor optaget af at be-
tragtc Prtedikantens Person. Hans sva:re Overkrop svaj-
cde frem og tilbage, som om ban stod paa ct gyngcnde
Dffik; bans HaMidcr holdt fast iPradikestolens Fl0jls-
kant, mens Forkyndclsen udgik skiftcvis, som Torden og
Hvisken fra bans ^fund. Tilsidst saa jcg imaabende
.^resfrygt kun bans storladne Aasyn, der gl0dede af
bellig Bcgejstring, tlrcjcdc sig til li0jrc og vcnstrc paa
O r n a t k r a v e n , m l o v e r M c n i g b c d e n .

Dct var syntos jeg, og blcv skamfiild ved Tanken, som
om jeg saa ct skinncnde r0dt Kampcrcblc trille rundt
deroppc, paa cn livid Tallcrken.

Pludselig vcndtcs min Opmserksomlied fra Prastens
Person, ved Lyden af dybc Sukke, dcr fik mig til at se
mig nmdt iKirken, og saa da, at mange Kvinder og
Mamd sad med Lommet0rklicdcr for 0jnene. Prscstcns
Ord, som var gaaet ub0rte over mit Moved, bavde altsaa
grebet og r0rt andre til Taarer. Denne min Opdagelsc
bevirkede, at den sidste Del af Prfcdiken kom ind imit
Sind til varig Ihukonimelse:

—Lad os haabe, at TFora:l<lre, som ved Guds Godhed
bar baft Raad til at beboldc Eders B0rn bos jer iHjem-
met, maa have opdraget dem til kristelig Forstaaclse af
I d v e t i N p c s t e k a i r l i g h e d c n s N a v n o g A a n d , s a a l c d e s a t
de maa kunnc mods taa F r i s t c l se rne t i l Hovmod , Penge-
bcga:r og Hjertel0sbed, som de nu efter Konfirmationen
skal m0de og bektempe paa egen Haand.

Ligcledes maa vi liaabe, at T, der bar haft tiformuende
B0rn ijercs Tjencstc, ikke blot bar udnyttet deres Ar-
bejdsevnc, men ogsaa bar vejledet og styrket dem ved
kristelig Oms0rg for deres timelige og aandelige Livs
Bchov, i f0 lge Guds Bud.

Og vi, Dcgn og Prrest, bar vi, som vi skulde, uden
Ska:nd og Vredc jiaa taalmodig Vis bidraget dem sand
Oplysning og Kundskab, og befjestet dem iTro og Haab
o m K v i g b c d s l i v e t i G u d s r i g e t ? — K a n v i m e d S a n d b e d i
Hjerterne svare ja til disse Sp0rgsmaal, da kan vi alle, i
Hjem, Skole og Kirke va;re glade iDag, thi da bar vi op-
fyldt vor Pligt, som Opdragcre for Sogncts B0rn. Men
bar vi ikke belt udfyldt vor Pligt, da lad os erkende
og angre, bvad vi ivor Tankel0sbed bar forbrudt, ved
uretfserdig Bcbandling af de forsvarsl0se Smaa. Og lad
os love, at vi af al vor ^fagt og Evne vil ved gode Raad
og Daad bistaa vore Konfirmander paa deres fremtidige

A N T O N K V I S T

Livsftcrd, saa at vi dcrvcd t0r baabe, at tilbagevinde og
beboldc de unges Tillid og Kaerligbed iEftertiden.

Efter disse vaekkcnde Slutningsord af sin Pradiken
lod Pr^sten med et mildt dva:lende Blik sine 0jne bvile
paa Kuk-Kjestcn og hendes stakkels Far, dcr sad med
Arm om hendes Skulder. Kjesten sad med foroverb0jet
Moved og taarcfyldtc 0jne, som bun med sine grove Ar-
bcjdsbaindcr fors0gtc at skjulc.

Som Kuk-T0sen der sad, y<Imyg bctagct, dybt r0rt af
Pastorens Talc, maatte bun if0lge min Drengcforstand
Vccre Sogncts og alle Sogncs fattigste og ulykkcligste
F a t t i g b a r n .

Det var sidste Gang, jeg saa Kjesten, men ofte gennem
svundne Aartider er bendes bedr0vede T0scskikkelse,
med bitre Mindelser om bendes ildc Bebandling, traadt
from imin Erindring. Kun en eneste Gang saa og b0rtc
jeg hende le med en bjcrtclig bjaddcklar Latter, det var,
da Sognefogdens Hans vilde vigtige sig med at springe
over et Pigtraadsbegn, der frarev bam bans Buksebag i
O v e r f a r t e n .

Hvad der blcv af hende, Kuk-T0sen, var et Sp0rgs-
maal, som ofte, fra min gr0nnc Ibigdoms ^findevcxld,
sprang mig iTanke, bvor dct forblcv uopklarct i iul t i l
dets endelige L0sning efter mit tilficldige M0de med den
venlige Hotelejerske, Fru Cook, iWyoming.

* * »

Fru Kjerstine Cook modtog mig med ct sk0nt Smil og
et dansk Velkonmicn, da jcg traadtc ind ihendes Lejlig-
hed, der \ar smagfuldt udstyret med fine M0bler samt
maledc Billeder paa \''a3ggcne; blandt bvilke jcg s<xrlig
lagde Mxrke til Tndscjlingcn til Kronborg Slot, Vallc-
kildc FT0jskole samt Regcringshygningen iWyoming.

Der var sk0 ime Vaser med f r iske B lomster paa Borde,
iVindiieskarme og paa Flygelot, hvorover ct kolorcrct
Billcde af en dansk Bondegaard prydede Vxggcn, med
Sto>rk paa Tag og Gxs paa Toften udenfor.

—Kender De denne Gaard ?spiirgte Fru Cook.
—Nej, og dog, jcg bar vistnok set den, men bvor?
●Ja, det bar De, for dct er saamxnd Sognefogdens,

bvor Kjesten Kuk tjente. bendc om bvis scncre Skrebne,
De jo dnsker Oplysnineer. som Dc mi skal faa af mig.

Og saa fortalte Kjerstine Cliristcnsen Cook, mens vi
med Cigaretter og Kaffe, ibl0de Stole npd I.ivct:
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Broder, der nylig var bleven Sognefoged og af Forael-
drene overdraget Faedrenegaarden, samt sin S0sters
P«ngearv —som de gamle havde frad^mt hende, til
Straf for hendes Troskab mod Lars Kresten.

Det hjalp ikke Bette-Kjesten, at hun af al sin Magt
strittede imod og skreg ud sin Fortvivlelse over at skulle
skilles fra Faderen. Sognefogden holdt fast paa hendes
lille Haand —hun skulde med ham hjem, til ordentlig
Ly og Pleje, sagde han med vaerdig R0st til de omstaa-
ende. Det manglede jo ogsaa bare, at vi skulle se min
SjzJsters Datter iFattighuset, sagde han senere til sin
Kone, da han traadte ind med Kjesten. Thi selv om hun
har en Stymper til Far, saa cr hun dog alligevel af mit
Slaegtsblod, og det er derfor vor Pligt og JEre at tage
hende iHus og faa hende ordentlig opdraget.

—Ja, og hun skal ogsaa faa laert .at bestille noget,
hun kan g0re Nytte for sit Ophold, tilf0jede Konen,

Kuk-T0sens Mor var, hvad De maaske ikke ved, Sog-
nefogdens Sister.

—Nej, det vidste jeg ikke!
—Hanne, som hun hed. forlovede sig, imod sie Fnor-

aeldres Vilje med Kuk Lars —eller Lars Kresten Chri¬
stensen, som bans rigtige.og gaengse Navn var, indtil
han havnede iFattighuset, der ogsaa kaldtes Kuk-Hu-
set. Hvorefter Lars og Bette-Kjesten blev til Kuk Lars
o g K u l i - T 0 s e n .

Da Lars Kresten, der kun var en fattig Husmandss0n,
men ogsaa en meget dygtig, flot og velanset Karl, b0je-
de de rige Gaardfolk, Hannes Foraeldre, sig omsider for
Dat terens 0nske om Gi f termaal med Lars, der saa skul¬
de fejres, naar han var fasrdig med sin Dragontjeneste
iRanders, til hvilken han var indkaldt. Men da han saa
under Tjenesten der blev sparket af en Hest og hjemper-
miteret som Kr0bling, og da Hanne desuagtet forblev
tro mod Lars og sit Forsaet om at gifte sig med ham, da
blev det hende, med haarde Ord og Eder betydet, at hun
vilde blive jaget arvel0s af Gaarde, dersora hun ikke
straks opgav sit tossede Kaeresteri med denne halte
Fattiglars.

Hanne lod sig ikke jage af Gaarde, men gik godvillig,
e f te r a t have faae t a l t , hvad hendes var a f K laeder og
Brudeudstyr pakket ien Kiste, og tillige med sig selv
flyttet til Lars Krestens Hjem; det var lille og ringe i
Forhold til Hjemmet, Hanne kom fra, men langt st0rre
ing rigere end hint var det saa til Gengaeld, paa Hjerte-
rum og kaprlig Forstaaelse. Hun f0lte sig tryg og glad,
der iLars Krestens. ̂ arndomshjern, og der stod efter en
Maaneds For l0b deres Bry l lup ; uden Spor a f De l tage lse
fra Brudens Slaegts ide.

Hanne havde isit Eje en Sparekassebog lydende paa
1500 Krone r, a rvc t e f te r en a fd0d Onke l . S t0 rs tepa r ten
af dette Bel0b gik til Nedbetaling paa et Husmandssted,
som et Par gamle Folk gerne vilde afhaende. Der flytte-
de saa de nygifte ind, og der kom deres f0rste og eneste
Barn, Kjesten, til Verdcn nogle Maaneder senere —
sladderlystne Folk mente, at hun kom for tidlig.

Hanne og Lars Kresten var lykkelige og sled voldsomt
idet med Jordens Drift og Hjemmets Pasning. Hun var
nok den, der sled haardest. Lars med sin skadelidte Hof-
te kundc, til bans Sorg, slet ikke hamle op med hende i
Arbejdet. Der var kiin et lavt Digeskel imellem deres og
Hannes Forscldres Jord; men tro ikke, at der fra den
Side nogensinde gik et venligt hilsende Ord, langt min-
dre en h ja i lpende Haand over Ske l le t t i l Dat te ren, ihvor
haardt hun end traengte dertil.

Hanne d0de, da Kjesten gik isit femte Aar, af Lunge-
syge og endelig Blodstyrtning. Folk sagde, at hun havde
slidt sig selv tikl0de, Lars Kresten og bans bitte Datter
grsed, knuget af Sorg og Savn, bitterligt og laenge. Et
Aars Tid efter Hannes Bortgang ramlede det hele for
Lars Kresten; Gacld og Magtesl0shed gjorde det umuligt
for ham at drive sit lille Jordbrug med Fortjeneste nok
til Betaling af Rentepenge, samt til F0de og Klaeder for
sig selv og Bette Kjesten, som han altid med faderllg
0mhed ka ld te s i n l i l l e Da t te r.

Et I’lle Aarstid efter Hannes D0d blev Lars Krestens
Hus med alt, hvad der tilli0rte, ude og inde, solgt ved
Tvangsauktion, og Lars, som derved var frataget alt,
med Undtagclsc af det Saet T0j, han bar paa sin svage
Krop, blev, som eksistensl0s Person, sat ind iFattighu¬
set. Men sin Bette-Kjesten fik han ikke, trods sin B0n-
falficlsc (lerom, T,ov til at tage med derind.

Det vilde vaere mod Lov og Ret, deklaerede Hannes
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der var skrap iMund og Vsesen. —Nu gaar du ud i
Bryggerset og vasker det Flaeberi af dit Ansigt, min
Pige, fortsatte hun, og bagefter, med den tomme Spand,
som staar derude, gaa til Pumpen udenfor og bring den
fyldt tilbage, saa skal du bagefter faa en Melmad; for
du er ve lsagtens skrupsul ten.

Dermed var Bette-Kjesten inddraget iFamil iehjem-
met, hvorfra hendes Mor, Hanne, var bleven udst0dt.
Kjesten blev dog ikke behandlet som Sljcgtning, men
kun som Tjenestet0s, og Tjenestet0se og Hjorddrenge
stod jo, som De nok busker, lavere iRang og vStand end
Gaardhunden, sam blev klappet og kaelet for, mens de
tjenende Fattigb0rn der, blev jaget, paa Slavevis, fra
tidlig Gry til sen Kvaeld, og ofte blev pryglet, naar de
ikke syntes hastige nok iVendingen med Arbejdet, som
var dem paalagt a t udf0re og varetage.

—Men det var jo om Kjestens —Kuk-T0sens —Skaeb-
ne, efter Konfirmationen, som jeg skulde fortselle om,
0g saa fortalte Fru Cook videre: —Hun blev, isit fem-
tende Aar, ved Praestens Foranstaltning f0rt bort fra sin
trselsomme Tilvaerelse hos Sognefogdens, ind paa en ny
sk0n og lykkelig Livsbane.

—Men indsk0d jeg. —Hvad mon der foraarsagde Pa-
storens pludseUge Omvendelse fra ukristelig Haardhed
til godhedsfuld Omsorg for Kuk-Kjestens Ve og Vel?

—Jo, det gik saadan til, som jeg nu skal fortselle:
—De busker vel nok Pastorens intrigante Sp0rgsmaal

t i l Kuk-T0sen, om hun kundc s ige ham, “hvem der hav¬
de det tykkeste Hoved her iKlassen”, og hun derpaa, til
Praestens Forbitrelse. og t i l Elevernes Forfa:rdelsc, svare-
de, efter sit 0jemaal af Sp0rgerens svaere Aasyn.

— D e t e r H r . P a s t o r e n !
Sognefogdens Hans blev jo .saa beordret til at fortaelle

sine Foraeldre om T0sens fraekke Svar og bede dem give
hende forn0den Trettesaettelse for samme. Hans afleve-
r e d e P r a e s t e n s B u d s k a b i f o r s t a e r k e t F o r m s a a l e d e s :
—Jeg skal hilse fra Hr. Pastoren og bede jer give Kuk-
T0sen en god Omgang Kl0 for sin vaemmelige Opf0rsel
under Afh0ringen iDag ved at kalde Praesten en tyk-
hovedet Person, og overbegrinet ham bagefter.

Da Hans naeste Dags Morgen, uden for Praestehjem-
rnet, modte et Par Klassekammerater, kunde han med
h0j og frydfuld R0st bjalre til disse:

—Ikan l ige tro, at Kuk-T0sen har faaet sig nogle
gode Taersk for sin Fornaermelse mod Hr. Pastoren.
F0rst blev hun gennempryglet af min Mor iAftes, og nu
til Morgen fik hun ovenik0bet et Par varme Lussinger
a f F a r.

—Saa har du nok sladret om hende, sagde den ene af
Drengene.



Ihele tre Terminer ophcildt hun sig paa H^jskolen og
ind imellem var hun Elev paa Husholdningsskole, tilmed
studerede hun under kyndig Vejledning Musikl og Sang,
hun var begavet- ibegge Dele. Under sit sidste Ophold

H0jskolen blev hun bekendt med en smuk ung
Mand, der af danske Forseldre var f^dt og opvokset i
Amerika. Han var kommet til Danmark for, efter For-
aeldrenes 0nsker, at studere dansk Sprog Qg Kultur paa
H^jskolen, hvorefter han skulde tilbage for at overtage
bans Faders Forretning.

De havde ikke —Norman, hed han, og Kjesten —set
paa hinanden ret Isenge, f0r Forelskelsens Lyst drog
dem sajnmen og tvang Norman til at bejle og Kjesten
til at give ham sit Jaord og L0fte om at f0lge ham over
Hav og Bjerge til bans Hjemstavn iAmerika. Til Prse-
stefruen, Kjestens fortrolige og gode Raadgiver ialle
Ting, skrev hun straks ojn sin Forlovelse og om sin Lyk-
ke ved den udvalgte, som hun nu havde lovet at f0lge til
Amerika, naar Skoletiden om nogle Maaneder var forbi.

tsit Lyk0nsknings Svar, foreslog Praestefruen, at de
Nyforlovede skulle komme og holde Bryllup iKjestens
Hjemsogn, saa de kunde rejse sammen som ^Egtefolk,
naar de dog alligevel vilde h0re sammen for Livet.

Og derved blev det. Brylhtppet blev holdt hos Sogne-
fogdens, som da de blev indviet iSagen, absolut vilde
have det saaledes.

—For hun er jo» dog min S0sterdatter, sagde Sogne-
fogden. Ja, og tilmed vor Adoptivdatter, bemaerkede
bans Kone, og tilf0jede Hans, der var bleven stor og
godmodig, mit S0skendebarn.

Den gamle Kirke, under hvis Hvaelvinger Kuk-T0sen
var d0bt og konfirmeret, var fyldt til sidste Plads, da
hun blev viet til sin flotte Amerikaner af Praesten, til
hvcm hendes Hjerte fyldt med Tak, for hvad han, ifael-
lig med sin Hustru havde virket og gennemf0rt til hen¬
des Gavn og LyWke, siden Konfirmationen.

Ved Bryllupsmiddagen iSognefogdens Storstue, sad
Lars Kresten for f0rste Gang til H0jbords hOiS sin lyk-
kelige Bette-Kjesten og hendes ligesaa lykkelige Brud-
gom, der nu med et 0mt Farvel og Tak for alt godt, stod
rede til Bryllupsrejsen —Verdensrejsen ud til fortsat
Lykke, som forventedes og forblev hos dem, indtil Nor¬
man, for faa Aar siden, d0de fra hende og deres eneste
S0n, en brav Dreng, der for Tiden g0r Tjeneste iHae-
rens Flyvekorps.

Normans D0d voldte Kjesten stor, stor Sorg, den st0r-
ste, og —som hun selv sagde —den eneste virkjeligc
Sorg, hun har haft, siden Praesten skaffede hende Mo-
derens Arv til Eje, og Praestekonen fik hende sendt til
H0jskole.

—Naa, hvad andet er der saa at fortaelle om Kjesten
end dette, at hun er rask og lever igode Kaar og er be-
gyndt at vinde sit medf0dte gode Hum0r tilbage, efter
Sorgen og Savnet af Norman —sluttede Fru Cook sin
Beretning, om det sk0nne og saare romantiske Skaebne-
spil, der havde draget det mishandlede Fattigbarn, Kje¬
sten, frem, ved gode Menneskers Hjaelp, til et lyst og
lykkeligt Liv, paa Kaerlighcdens Grund, ifremmed Rige.

—Det har for mig vaeret, som en smuk Dr0m at h0re
Deres oplysende Fortaelling om det sk0nne Livseventyr
om hende, sofm paa foragtelig Vis blev kaldt Kuk-T0sen,
derhjemme ivor Barndoms Sogn. —Tak, Fru Cook!

Da jeg naeste Morgen skulde afsted til Toget, rakte
Hotelkarlen mig en lukket Konvolut, indeholdende Ho-
tellets Kort, hvorpaa, over Fru Cooks Navn, stod med
sirlige Bogstaver skrevet;

—Hjertelig Tak for Bes0get! Jeg var Kuk-T0sen.

—Sladret, vrissede Hans, h0rte Imaaske ikke, at Hr.
Pastoren iGaar b0d mig bringe Bud hjem om at faa
hende ordentlig irettesat, for hendes grimme Munds
Skyld?

Et aabentstaaende Vindue, hvorigennem Hanses For-
kyndelse havde traengt sig ind til Praesteparret, blev
smaekket iindefra, og saa blev der af den milde Friie
holdt Gardinpraediken
f o r P r a e s t e n .

—Hvor kunde dog du, min kaere gode Mand, som
udvalgt til, ved Godhed og kaerligt Sindelag, at be-

kaempe Vrede og Uretfaerdighed, vaere meddelagtig ien
slig korporlig Afstraffelse, af den stakkels nioderl0se,
fors0mte Kjesten?

—Det maa vi, fortsatte Fruen, —du og jeg iFaelles-
skab, og med Guds Hjaelp, sandelig angre, og efter al

Evne g0re Afbigt for! Ikke sandt, min kaere Ven?
—Jo, svarede Praesten, med lav rystende Stemme, jeg

lover dig, mit Livs gode Engel —nu da det pludselig er
gaaet op for mig, hvor fejlt og uretfaerdigt jeg ofte imit
Kald har handlet —fra iDag af at vaere med dig til i
Kristi milde Aand og Navn, at tjene og tale de svages
og uforrettedes Sag!

Den lille Praestefrue blev saa lykkelig ved sin Hus-
bonds l0fterige Ord, at hun staaende paa sine Taaspid-
ser, svang sine Arme op omkring bans Hals og trykkede
et hjertevarmt Trykkys paa bans Mund.

Praesten holdt sit L0fte, der faldt aldrig, siden Staa-
hejen om Tykhovedet, et eneste Vredens Ord fra bans
Mund til Kuk-T0sen, eller andre iKlassen. Til de svage
iSognet blev der fra nu af ved Praesteparrets ihaerdige
Tilskyndelser givet gavmild Bistand og tr0stende Op-
muntring af de bedre stillede.

Kuk Lars blev fra Fattighuset flyttet ind ien af Pr^-
stegaardens rummelige Stuer, til god Forplejning,
kunde han til Gengaeld g0re Nytte som han gerne vilde,
ved lette vSysler iHus og Have. Hans Trang til Oplivelse
ved Spiritus forsvandt, der var Glaede nok foruden, nu
da han atter var kommen igod Havn, hvor bans Bette-
Kjesten ofte kunde smutte ind til ham. Han hed nu igen
Lars Kresten, Kuknavnet tables uden Fortrydelse for
ham og Kjesten, ved Prjestens offentlige Krav derom.

Men det bedste, der til Kjestens Held og Lykke skete,
da hendes Onkel Sognefoged lod sig, ved Praestens

indtrsengende Opfordring, iRetfaerdighedens Navn,
oVertale, til at overgive hende Pengearven, den, som
hendes Moder, Hanne, blev snydt for. Det var en stor
Sum, som tilfaldt Kjesten, men som indtil hendes Myn-
dighedsalder skulde forvaltes af Praesten og hendes Far.
Lars Kresten, der blev udnaevnte til at vaere hendes For-
myndere.

Kjestens unge Ansigt blev et Straalevaeld af Smil og
blanke Taarer, da Praesten, efter hendes Takkeord for
bans Hjaelp iArvesagen, med et hint 0jek!ast sagde til
hende: —Ja, der kan du altsaa se, lille Kjesten, at selv
den mest tykho^'ede Person kan, med klar og god Vilje,
vinde Ret og Skel iSager, hvor andre ved Uret har fej-
l e t !

p a a

Stuepigen udtrykte sig —s o m

e r

v o r

s a a

v a r

Nu blev der Raad til at komme paa H0jskole, hvor
Praestefruen, som ung Pige, ito Terminer havde opholdt
sig, og hvor hun nu 0nskede Kjesten sendt hen, og saa-
dan blev det Kjesten kom afsted. Den eneste, der var
imod det, var Sognefogedkonen, som gerne vilde vide om
det ikke var bedre for en Tjenstet0s, som Kjesten, at
forblive ved sit Arbejdsliv paa Landet, end at blive sendt
ud til Fjas og tillaert Fornemhed paa en H0jskole?

Kjesten kom dog aldrig til at tjene paa Landet mere.
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Nutid og Fortid
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D E V E S T I N D I S K E Q E R

a f

C a r l o C h r i s t e n s e n

ôr den, der bes0ger de tidligere dansUe vestindiskc
J0er, er dot cn gljcdclig overraskelse at sc den stadig
voksende interesse, dcr er for at frcde denies sterprie-
gede natiirsk0nhcd og mange gamle bygninger.

Pa 0cn St. Croix forelagcs saaledcs visse lii.storiskc
fredningsarbejdcr, som gar iid pa at bcvarc noglc af de
historiske bygninger fra den tlanskc periofic. l'0rst og
f r e i n m e s t d r e j e r d e t s i g o m f o r t e t “ C l i r i s l i a i i s v ; e r n ” i
Christiansted, saint den tidligere adniinistrationsbygniiig
og to ld lu isct , savel soni » lcn gamle danske k i rkc, der mi
e r v e d a t b l i \ e i n d r e t t e t t i l e t l o k a l t h i s t o r i s k i n u s e u i n .

Pa 0cn St. John, dcr iden danske periode bed St.
Jan, bar c t p r iva t in i t ia t i v rak t banden t i l den amer ikan-
ske regering iWa.sbington og derved skabt den 29. amc-
r i k a n . s k e n a t i o n a l p a r k , d e r b a r f a c t n a \ n e t “ V i r g i n l . - i -
l and Na t iona l Park ’ ’ . On i rade t omfa t te r ca . 6 ,00U ac res ,
og den nye j^ark blcv indx ict <lcn 1. deceniber 19.^6.

De t va r i f r. Lau rance S . Rocke fe l l e r, de r f o r en sum.
der er ukendt, men som rygterne siger bel0ber sig til

D e t i n d r e a f F o r t C h r i s t i a n s v e e r n

fle re n i i l l i onc r do l l a r s , kpb tc ca . ba l vde l cn a f j o rdomra -
det af den mindstc af dc t ie t id l igere danske vest indiskc
0er idel kar ib iskc bav. \ 'ed det te kpb er 0ei is naturskpn-
bed sikret, i<Iet St. John's jor<l aldrig mere igen vil kunne
blivc et opdyrket omrade. Cbancerne berfor var under
allc omsUemligbeder minimale. Dyrkningcn af sukkerr0r
pa St. John er forltcngst opb0rl, og selv pa den langt fro-
digcrc 0St. Croix cr det idag en balvdarlig forretning at
d y r k c s i i k k c r r p r o g f r e m s t i l l c s u k k e r.

1forbindelse mod den nye nationalpark, som jo iklcc cr
cn park ia lm inde l ig fo rs tand, men snarerc nu" t samnien-
l i g n c s i i t l c m o d H j c r l b e d e c l l e r R e b i l d b a k k e r, e r d c r
ved Cancel Bay oprettet et mo<lerne bade.sted, .som man
baber v i l d rage mange t i i r i s tc r t i l den nye na t iona lpark .

Re t i nge l sc rne fo r a t gp re Cance l Bay t i l c t e f t e r t rag -
tet badercsort ma siges at vnerc tilstcdc. En bedre og fi-
nere strand af bvidt sand findcs iijcppe noget sted. En
smukkere og mere s jcrpra ’gct natur findes fa e l ler ingen
s t e d e r. I ' d s i g t c n d e r f r a t i l S t . T h o m a s o g d e n b r i t i s k e
0Tor to la og andre smader e r maskc de t smukkes te bav-
p a n o r a n i a i v e r d e n .

D e t f p r s t c i n d l r y k a f C a n c e l B a y v i r k e r f r e m m e d a r -
ict. Der cr ikke bengcrc den s.'crl igc ebarme, <ler fandtes
d e r, d a d e t D a n s k - v e . s t i n d i s k e K o m p a g n i s s k i b e a n l p b
s t e d e t . D c l a n g c r ; c k k c r a f c n - c t a g e s b o t c l fl p j c c r, n a r
man komnier se j lende ind t i l Cance l Hay, de lv is da ikkc-
dc a f yndefn ld t d i i vende pa lmer. Men h is t og her sk<e-
r e r b o t c l - r ; e k . k e l u i s e t s k o n t i i r e r i g e n n e m . D e t p r i m i t i v e
t rop iske v ' ldn is anes ibver t fa ld ikke \ed det fp rs te p jc -

^ ' .
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D e n g a m l e d a n s k e l u t h e r s k e K i r k e , d e r n u b i i v e r
i n d r e t t e t t i l L o k a l m u s e u m i C h r i s t i a n s t e d , S t . C r o i x Guvernementsluiset iChristiansted, St. Croix
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Virgin Island National Park, Island of St. John. Virgin Island (Indviet den 1. December 1956)
En svajende palme med udsigt til en af de mange naturskonne smaoer.
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kast, men Inmclrede meter fra hotellet f^res man direkte
ind iet tropisk paradis med over to hundrecle arter af
sjaildne trxer og buskc. De mest almindcUge blandt tra;-
sorterne omfatter kaneltrseer, forskcll’ge arter af figen-
og andre palmer, mahogni-, mango-, br0dfrugt-, guajava-
og mangrovctrrcer. Hertil kommer et utal af andre traier
og blomstrende buske samt bregner og orkideer.

Det forslidte udtryk, at et sted er sniukt som paradi-
set, synes man er forsvarl’gt at bruge her idcnne 0dsel-
hed a f na tu r sk0nhed .

Spredt over 0en bor den indf0dte befolkning isma
landsbycr eller midt ivildnisset. St John har mi cn be¬
folkning pa lienvcd 800. Tndbyggcranlallet cr gaet sta^rkt
tilbagc sidcn sukkerindustricns dage.

Malerisk og sagnom.spundcn bar St. John altid vxret,
ligc sidcn Coliimbu.s som den f0rste europtcr sa 0en, da
ban i1493 pa sni anden rejse til den nye verden kastede
anker ved den lillc idyl, der tidl’gere havde vairet beboct
a f k a r i b i s k e i n d k u i e r e . I n d i a n e n i e e f t e r l o d s i g i n t e r c s -
sante belleristninger, af hvilke en del er velbevarcde.
Disse vil indga som et betydningsfiildt led iden nyop-
rettede nationalparks sevaerdigbeder. Efter Columbus
kom bo l landske, enge lske og f ranskc eventyrerc t i l 0en,
og i1718 bosatte danske sig der. Il0bet af fa ar var alt
brugbart land kuhiverct. Sukkcrplantagerne bet0d vel-
stand for plantagccjerne, og 0en blomstrede tkraft af
den billige slavearbejdskraft.

Slaverne gjorde opr0r i1733. Den direkte arsag til op-
r0ret var guvern0r GardcHus’ berygtede straffereglement
af 5. September samme ar, ihvilket guvern0ren ikke
nndsa sig for at 'erktere, at det var Cud, der bavde gjort
negrene til slaver, og derfor matte de sandclig opf0re sig
pccnt overfor deres hvide herskere. Blandt straffene, der
kuiine id0mmes bortl0bne slaver, skal her blot naevnes
en saerlig raffinerct, der bestod iknibning med glocndc
tajnger med cftcrf0lgendc bajngning. Tmindre graveren-
de tilfxlde kiinne strafiulmalingen sa^ttes til, at et ben
blev sat af, ellcr 1.^0 piskeslag og et 0re skaret af, eller
afbugning af h0jre band.

Slaverne, der var 10 mod 1, indtog fortet og braindte
mange plantageejendomme af. De berskedc og huserede
til et godt stykke ind i1734.

Adskillige ])lantageejcre fandt et skjiilested iDiirloo’s
plantage ved Cancel Bay, hvor nu liiksusbotellct er op-
f0rt. Plantageejernc, dcr sa at sige var ffcngslede iDur-
loo’s jilantagc, malte yente manedcr, inden befrierne kom
fra de andre 0cr; men slaverne i)?i de vcstindisKc 0er
matte vente cndnit 114 ar pa deres frig0relsc, dcr kom,
da generalgiiven0r I’eter von vScholten i1848 pa eget an-
svar f r igav s laverne .

Peter von Scboltcn boedc pa de vestindiske 0cr i44
511*. Han kom dertil som niig sergent den 13. august 1804.
23 fir senerc blev ban gcneralguvcrn0r over de tre sms'i
0er, og efter 21 firs tjeneste som 0erncs 0vcrste forlod
ban dem i1848 som en nedbrudt og slagen mand. Han
bavde givet slaverne fribeden, men havde handlet imod
den instriiks, der indeboldtes iet kongeligt dekret af 28.
juli 1847, og som gik ud pfi, at slaverne f0rst ville oimii
fuld frilled efter en overgangsperiode, der skulle varc 12
ar. Midt i.scjren f0lte ban, at ban bavde lidt et ncdcrlag.
Plantagccjcrne vendte ham ryggen. Negrene, for bvis
frilled ban stedse bavde kaimpet, bavde svigtet ham ved
at tage sagen ideres egen bfmd og gennem trusel om
revolution fact bam til den 3, juli 1848 at give dem fribe¬
den. .Skuffclserne blev ikke mindre, da ban kom lijem til
Danmark, bvor <ler den 18. august 1848 blev nedsat en
kommission, dcr fik til opgave at uiiders0ge de nasrmcre

-i■●1

\ . i r “
4̂

Generalguvern0r Pet^r von Scholten
forhold iedr0rende baggruiulen for von Scbollen’s egen-
maegtige bandlmg. Den .S. februar 18.H blev von Scholten
f ra t l0mt s i t en ibedc , fo rd i ban ikke havde afv5crget den
opstand, der ledtc til frigivelson af slaverne. Godt et ar
seiiere, den 29. april bS.S2, blev ],;m frifundet ved li0jesle-
rct. Den 2.3. maj Scimnie ar blev ban efter ans0gning af-
skedipt imule og med ])cnsion. j)en 26. jamiar d0de ban
bos sin (latter iAltona. Bladenc var tavsc ved bans d0ds-
fald, iiigen nekrolog, ingen ros dlcr lueder til den mand.
der bavde krcmpel cl mcnneskeiiv for at forbedre de un-
dertryktes^ kfir. Kun cl cnkeli bind, nemlig “Ficdrelan-
det ,dci imange ar bavde vrerct T\“tcr von Scholten's
svorne .modstander, skrev i bi le nol i t .s, at staten ved
dette d0dsfald sparer 12,000 rifrsda]^,- o m fi r e t .

Til trods ̂ for Peter von vScbollcn’s indsals
navn ret upaagtcl idag. Man s0gcr forg.-cves efter det i
( Icn lu lgavc af nanmarksbistor iet i
grundlag for imdcrvisningcn iskolcrnc iDanmark og er
n0dsagct til at ga til den sparsomme spccial-lillcratur,
der findcs om bam og den begivenbed, der gav 27.000
danske slaver fribeden. Danmark var det f0rstc land i
verden. dcr forb0d bamlclen med slaver; det sketc ved
kongclig forordning af 16. marts 1792. Takkct vfcre den-
nc bcstcmmelsc og Peter von Scholten’s indsats
Danmarks navn med harder, som cn af dc f0rstc nalio-
ncr, dcr gav negrene deres fribed.

Dcr findes ingen momimcnlcr over Peter von vScboltcn.
Tkke iDanmark og ikke pa de vestindiske 0cr; det cr,
som om ncgcrslavcn Martins profeti er gaact iopfyldel-
se, nfir ban efter at vfcre vcmlt tilbage til de vestindiske
0cr efter ct bcs0g iDanmark med sin berre og ejer, i
et brev datcret vSt, Croix, den 1. Jamiar 1832, skriver om
Peter von vScboltcn:

c r b a n s

bn iges soms o m

m e v n e s

Da vi kom li! Vestindicn igen, bavde vi ffiet cn ny
o g a l l c r f o r a n d r e t t i l d e l

bedre. I-Tvad en god m5ind kan g0re for et lands vcl, ii'ir
ban bar magten Ilifcndc og lyst og evner, det bar jcg her

giivcrn0r, hr. v. Scboltcn
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CANEEL BAY PLANTATION, St. John, U. S. Virgin Islands

de cjcndoin ,,Bulowsminde” ca. 2miles lulen. for Chri-
s t i a n s t e d n i e d c n v i d u n d e r l i g l u l s i ^ t o v e r d c t n i e s t e a f
St. Croix, der cr ]>aa stdrrclse med M0n. Her bocdc I’cter
von Scho l ten samnie i i med den skpn i ie Anna 1-d izabc t l i
HeejJiaard, dcr var saa lys o^ .ska:r, at luin for ndsecndcts
skyld Kodt kunne have ndgivct st^ for at vjcre hvid. Hun
var han .s da^ l igc komi )as 'non o i j p r ies ide rede \ed bans
midda^c. T1838 blev Inin medejcr af „Bu]o\vsininde“, o^
da Peter von Schol ten havdc for ladt 0en for bes landig i
1848, overtog him ejendommen. Anna Elizabeth Hee-
gaard dpde paa „Bulo\vsminde“ nytarsdag 1859 og ligger
liegravet imerheden af stodet.

set , og derfor skal bans cr imlr ing Icvc, ikke idet for fa. ' i i -
gelige marmor, men ialle taknenimelige sortes hjerter”.

J i f en dc r e r a l l i geve l mange syn l i gc bev i se r pfi Pe te r
von Sc l i o l t en ’s i n l t i a t i v pa pe rne . De t g i ve r s i g navn l i g
u d t r y k i d e m a n g e b y g n i n g c r , s o m b l e v o p f p r t i b a n s
guvernpr -per iode . Den n ics t in i i i onerende a f a l l c bygn in -
g e r n e c r g u v c r n c m e n t s h u s c t i C i i r i s t i a n s t e d j n i p e n S t .
Croix. Denne bygning blev ganske vist ikke ojifprt af

„Biilo\vsin’nde“ blev arnestedet for mange \iglige be-
sliitninger, som Peter \on Scholten traf isin regering
ti<l i>si perne. Man niii antage, at mange af dein blev ta-
get efter drPftelse med den skpnne Miss Heegaard, der
.skal have va-ret en klog, begavet og hjertevann kviiide.
Mnl’gvis bar bun. der aldrig sel\- havde kendt slavekar,
iiien Inude ile sortes blod isine arer. haft stor indflydel-

s l a v e r n e s

s -

se ]ia de mange og gradvise forbedringer af
k a r , s o m f a n d t s t e d u n d e r P e t e r v o n
Mnligvis bar linn stiiet bag foroivlningen af 22. noieniber
1834, efter Inilken slavcrne Hiinne kpbe deres frilled, og
imil-gvis bar bun baft iiidflydelse jiii den i18.19 veillagne
iainlsskoteordning for DanskA eslindien.
l i l f a l d e t , k a n d e t s i g e s . a t d e l v a r
prinsesse Caroline .\inalia. tier \ar
pernes skolefoliold, og Miss Heegaard, der stod bag ind-
forelseii af tvimgen skolegang for slavernes liprn og byg-

af en riekke skoler, af bvilke nogle cr ibrug ilen

Sc l io l len ’s s ty re .

l l \ ’ i s d e l t e e r

t o k v i n d e r n e m l i g

nieget interesseret i

C A R L O C H R I S T E N S E N

n m g e n

tlag 1<lag.
Peter \on .Scbolten er mere eller niindre glemt idag.

og ,.Biilo\vsminde“ ligger iminer.

Og derfor kpbte Peter von vScbolten den bpjtbeliggen-
Peter von Scbolten, men ban onibyggcde den til et for-
ncml palads, der den dag idag star som en slags momi-
ment over den farvcslnilcnde gcncralguvcrnpr.

Den store bygning, dcr idag som iPeter von Scbol-
ten’s dage bliver brugt som administrationbygning, var
velcgnct lil de ovenladige selskaber, som gencralgiuer-
npren ymlcdc at give. Men belt egnet til prixatlivels
fred var giivcrnementslmset ikke.

(icnnein \iMnisset omkring dem kan man endnu anc
de fordums herligbedcr og forstaa Peter von Scbolten,

ef ter at i lom-
,Hvem t ie r endnu

,.Bulo\vsminde“ og se solen ga

<la ban ensom og misforstaet iKpbenbavn
men over bam var forkyndl, iidbrptl:
e n g a n g k u n n e , s t a p a
n e d ! “
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P r i n s C a r l
O g

Spaadornmen
f r a

M a l a k k a

A F

A K S E L H . B E R N T S E N

—Hvem er 1. unge Mand? spurgte Spaakonen og saa
paa Prins Carl med sine smukke 0jne.

—En Trone skal Ibcst ige, Navn skal Isk i f tc , men
ikk’e Moclersmaal.

Mens Spaakonen l a l t e , sk rev Hc rdeb rcd Spaadornmen
ned og piittcde I’apiret isin Tegnebog.

P r i n s C a r l b a v d e m a n g e s ^ v n l ^ s e N a t t e r o v e r d e n n e
Spaadom. Skuldc den gaa iOpfyldelse, vilde det jo vare
ensbetydende med, at det danskc Kongeluis forinden vil-
dc blive ramt af en stor Sorg.

1

yi b a r o g s a a b e r o v r e i S t a t e r n e l a s t A r t i k l c r i d a i i s k -
og norsk-anierikanskc Blade om Kong Haakon iAn-

ledniiig af bans 50 Aars Kcgcringsjnbilaiini og l)0d. Vi
bar ogsaa last Kong Frederik IX’s snuikke l^adio-Tale,
og jcg kom da til at tanke paa en gaimnel Historic, som
jcg hdrtc Klaus Berntsen fortal le min Fader for 50
Aar siden, og jcg genfortaller den ber efter Hukom-

m e l s e n .

Historicn begynder i1891 iDet indiske Hav, hvor det
danskc Skoleskib den sidstc Dag iAaret laa for Anker
lid for Havnebyen Malakka.

Blandl nogle af de mange Kadetter, der fik Landlov,
var ogsaa Pr ins Car l af Danmark, som sammen med sin
godc Ven, Hcrdebrcd, gik ind paa Byens bedste Hotel,
bvor de spiste til Middag. Den sidste Dag iAaret skuldc
fcjres, som Skik og Brug var iDanmark.

Paa Hotellet spurgte de Tjenercn, om der var saerligc
Sevserdigheder iByen.

—Ikke noget videre, sagde Tjenercn. —Jo, een Ting.
Vi bar Verdens bedste Spaakone.

—Hcndc maa vi besdge, sagde Prinsen.
Paa Vejen ben til Verdens bedste Spaakone sagde

T*rins Carl til Herdcbred, om ban vilde skrive Spaadom-
men ned og bevare den iTavsbed, til ban engang 0nskc-
dc at faa den.

Da TVinsen sad over for Verdens bedste Spaakone, fog
bun bans Ifamder og umlers0gte ITaamlfladens Linicr
grundigl idem begge. Dcrefter haevede bun sit Blik og
saa forskende paa Prinsen med sine smukke 0jnc.

—Hvem er I, iingc Mand? spurgte bun.
—Jeg er Kadet ligesoni alle mine Kammerater, svare-

d c P r i n s e n .

Spaakonen unders0gte endnu en Gang de fine Linier
iPrinsens Hamdcr. Nu rankede bun sig, saa dybt og
henge paa Prinsen og sagde med klar fast Stenime:

Otte og ct balvt Aar senere, den 27. Juli 1900, m0dte
Prins Carl indc paa Kgs. Nytorv sin Ven Herdcbred.
Det var Formiddag, og Prins Carl indb0d Vennen til
Frokost iHjcmmet paa Bredgade. —Husk at tage Spaa-
dommen med, nu vil jeg gerne have den, f0jede Prins
C a r l t i l .

Samme Morgen bavde Prins Carls Broder og Sviger-
inde, Prins Christian og Prinsesse Alexandrine, faact
dercs anden S0n, Arveprins Knud. Ved Frokosten rejste
Prins Carl sig og sagde; —Jeg bar vtcret bekymret
over den Spaadom, men iDag er jeg glad og lettet, for
nu ved jeg, at Spaadornmen bare var grebet ud af Luf-
ten og intet bar med min Fremtid at g0re. IDag til
^^orgcn bar min Broder faaet en anden S0n.

Prins Carl satte en Ta:ndstik til Papiret og kastede
det derefter ind iKaminen, og sammen saa de to Ven-
ncr paa, at Flaimnerne tibntegjorde Spaadornmen fra
M a l a k k a .

Nil blev dcr skjcnket Cbanijiagne ide smukke Krystal-
glas. Prins Carl hsevede sit Glas og sagde til Vennen:
—Og lad o> t0mmc et 01a.<5 paa mine to smaa Broder-
s0nncrs Velgaaende!

« * *

Fern Aar senere besteg Prins Carl af Danmark Nor-
ges Trone som —Kong Flaakon VII af Norge.
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I* tfestligt Tonebrus mit 0re naar.o

fra MIndets Vang IH0jtidskvceldens Malme;
men sk0nnest, saligst til mit Hjerte gaar
min Moders kcere R0st iJulens Salme.

O

Min Moders Sang var svag og vemodsstemt.O

og aldrig vandt den Agt iKunstens Sale;I v

dog, hver Jul, iKirkeklokkens Klemt6 m e n

mig fryder hendes R0st iMindets Tale.
#

Min blide Mor forlcengst er lagt iJord —

kan hcende ogsaa din fandt Cravens Leje —
men hendes rene Vcesens Smil og Ord

bestandig f0lger os paa Livets Veje.a

o .

Hun sender Hi lsen ud hver Julekvceld,
a

med H0jtidsklokkens mindevarme Klange,
hun 0nsker dig og mig, bag Hav og Fjceld,

Cuds Fred og festlig Fryd iVestens Vcenge.■ o

O, der blev ingen Jul foruden Mor,

med rigtig Hpjtid, rigtig Gians og Hygge —
o

Til hende gaar vor Pris iKlokkens Kor,

fra hende fik vi Tro paa Julens Lykke!
[ v *

A N T O N K V I S T

»



i-

Jo, min l i l lc Skat —jcg l iaabcr, jeg snart kommcr
E r ( i l l k c d a f a l v i c r c h o s d i n M o m i o r 'I i j c m ! -

„ N a a l i , i i a ; l i ^ [ o ^ ! D c t c r i k k c — m e n j c g v i l s a am i i o s i fi i . . gerne liave dig lijcm, saa vi kan lege sainmen”.
„ J a m c n I n g e

t i t s a m m e n ” .
sagdc Mormoderen, ,,vi legcr da ogsaa

A f
, Jo j o —men ch i e r i k ke m in l i l l c Mo r ! ” .
Og saa gr."cd Tngc. —
Nil var Tnges Mor bicvet saa rask, at Inin var kommet

hjem, men him laa stllle lien og kimne intet forctage
sig”. Inge niissede riindt oin sin Moder og pliidrede og
fortalte en hcl Masse, som de skulle gdre, naar luin kom
op af Sengen.

^formor gik og tyssede pau Inge og fortalte, at Mor
s k i i l l e h a v e R o f o r a t b l i v e h e l t r a s k .

,Jcg tror, jcg vi l snakke l idt igen med Vorherre!”
ha i 'dc Tngc sag t og g ik m l a f Va ' re lsc t og lukkc t Dpre i i
— s t i l l e o g f o r s i g t i g t .

Tidcn nicrmcdc sig Jiilen, og Inge glaidede sig dob-
belt, for hendes ilor var bicvet no'get bedre, og Dok-
toren ha\ (lc sagt, at him niaatte konime op og sidde ien
Sto! og .sc Jiiletrrect Jiilcaftcii. Det var da en Fremgang.
t r0stede han dem ined.

„^^0l● —tror dll saa, dn kan lave niig en s0d Idle Hiind
a f r i ' l g a r n e t t i l J i i l , m i d i i c r b i c v e t b e d r e , M o r ? ”

„Jeg vil pr0vc ad —min s0de Pige!”
Og Inge g la :dede s ig .
M e n T n g e s M o r v a r s t a d i g f o r t r j c t , h i m h a v d e i n g e n

l - ' . iKTgi l i l a t lave Hunden, saa den mangledc s tadig l id t
t i l a t \ ’ ;e rc ho l t f f c rd ig .

Jnlen kom og gik, og Tnge tr0stcdc sig med alle de
mange (Tave r, h im ha \ ’ de faae t og g le in t c he l l den l i l l c
r i d l m n d .

Den f0 rs te T 'o raarso l sk innede mi ld t i nd a f Vindue t t i l
inges Mor, so*m stadig laa til Sengs, lloktoren kom liver
anden Ilag og gav hende Tndspr0jtninger og T'iller og
gik igen med ct Smil og cl tr0stcmlc Ord.

Lillc Tngc gik iB0rnchave for at vicre bortc fra PTjcni-

C A R L O L E I S

I illc Tnges ^foder var for et Par Dagc siden kommet
hjem fra Idospitalct efter en sv<er Operation.

Laenge havde Inin ligget efter Operationen for at kom-
me til Kraeftcr og blive rask m e n d e t h a \ d e k u n g a a -
e t l a n g s o m t f r e i n a d . D e t v a r i k k c g a a e t , s o m I . i e g e r n c
havde iiaabet. De tr0stcdc hende. liver (Tang linn spnrg.
t c , om In in . sna r t kunde komme h jem t i l s i n l i l l e P ige ,
som savnedc hende meget. Licgcrne sagdc, at naar Siner-
terne var borte, og de blev fri for at give Tnclspr0jtnin-
ger, saa maatte him komme hjem.

Men Tidcn |>aa ITospitalet havde va;rct lang for hende.
I .KSc havde In in i kkc k imnet , fo r de t s l0 rede s tad ig fo r
0jn ene, saa en Sygeplejerske havde Ia?rt hende at lave
smaa Dyr af forskelligt kiil0rt L’ldgan. Men dct blcv ikke
til ret meget —det havde Inin ikke Kraifter og Taalmo-
d ig l i cd t i l .

I de ko r le I ’ cs0gs t idc r l i vede h im l i d t op , naar hendes
Maud kom ind, og l igc ledcs naar hendes Moder og Inge
kom i iaa Hcs0g. ,Saa sUidrcdc h im most n ied den L i l l c ,
s o m a l l i d h a v d e e n s m n k l i l l e H l o m s t e r l n i k e t m e d l i l s i n
M o d e r .

^ ^ o r n ] o r fi k n a * s t e n a l d r i g t a l t m o d s i n D a t t c r , f o r
fnge phidrcde og slndredc og kom nicd sine smaa Tan¬
kers Sp0rgsniaal.

„Komtner dii ikke snarl hjem til mig og Far, saa jcg
i k k e s k a l v i e r c h o s ^ f o r m o r a l t i d — h v a d M o r ? ”
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laenge ” , kv idrede Inge og tog s in Fader iHaanden
og gik hen imod DjzJren og kiggede tilbage til sin Mor og
M o r m o r .

„Syss Far det er som nogen lister rundt herinde”.
„Aah, Inge! Du er vist noget overspaendt!
„Nej, Far. Det var som en Engel gik igennem Stuen!”

Inge kiggede kyssede sig iHaanden og knipsede med
en Finger „Kysset” over til sin Mor.

Saa starter vi, Inge!” sagde Faderen lidt underlig og
vinkede til sin Kone og Svigermoder.

Hen paa Eftermiddagen kom de traette ti lbage fra
Skoven, efter de havde nydt det herlige Foraarsvejr og
d e n g o d e Tu r.

Inge vaeltede ind igennem Stuerne med sin store Bu-
ket blaa Annemoner til sin Mor. Hun var spaendt paa
om Moderen havde holdt sit I^fte,

Pludselig kom hun iTanker om, at hun skulle gaa
stille, da hun saa D0ren ind til sin Moder.

Forsigtig aabnede hun D0ren paa klem og kiggede ind.
Paa Stolen sad Mormor og graed.

Inge gik stille hen til sin Mormor.
Jamen Mormor, hvad tuder du for. Er du bange for

at vaere a lene hos Mor?”
„Nej, lille Inge. Men Vorherre har taget din egen s0de

Mo-r op til sig iHimmelen”.
„Det forstaar jeg ikke. Du lovede jo at passe godt paa

min Mor..Jamen, Mormor, du narrer mig. Min Moder
ligger jo isin Seng!” lo Inge og pegede paa sin Moder.

„Aa, kaere Barn! Det er svaert for dig at forstaa
det er svaert selv for mig!”

Inges Fader kom nu ind iVaerelset og stirrede fra den
ene til den anden og forstod og brast iGraad.

„Saa er Hanne kaldt bort fra os alligevel
Mogens. Nu er hun rask og har Fred!”

Mormoderen tjzirrede Taarerne bort fra Kinderne.
Mogens gik vaklende hen til Sengen og kaertegnede

de blege kinder. Han stirrede som igennem en Taage
uden at kunne sige et Ord.

Inge stod stadig ved sin Mormor med Blomsterne til
s i n M o d e r.

„Far, hvorfor ligger Mor saa stille og siger ingenting
er hun gnaven?”

„Nej, Inge. Vor lille Mor sover”, fikS Faderen lige
fremstammct. „Hun er gaaet op til Vorherre!”

„Far det vil jeg ogsaa, for jeg vil vasre hos min
Mor!” sagde Inge og gik hen til sin Mors Seng. Men
hun forstod ikke Dybden af, hvad de mente, og hvorfor
de graed.

„Aah Far —se!” ivrede Inge. ,,Se, Moi har faaet
min lille Hund faerdig! Saa skal s0reme Mor ogsaa have
A n n e m o n e r n e ” .

Hun lagde Blomsterne op imellem Haenderne— og saa
begyndte Inge at grasde, for Moderen ville ikke aabne
sin Haand og tage imod Annemonerne.

„Lille Mor, hvorfor siger du ikke Tak for Blomsterne ?
Hvorfor sp0rger du ikke, om vi har haft det sjovt?

..Jeg siger dig Tak fot den lille Vovse!”
„T0r dine 0jne mit Barn og tag din lille Hund og rend

ned iHaven og leg og tal med din s0de Vovse.”
„Mormor, den kan heller ikke tale f o r d e n h a r i n ¬

gen Mund!”
Inge pegede paa Hundens Hoved, hvo«* Munden skulle

have vaeret og rendte ud iHaven.
„Ja, Mogens! Saa var det rigtigi, hvad Barnet sagde

til os, f0r Itog hjemmefra”, sagde Mormor og tog en
Snip af Forklsedet og viskede en Taare vaek fra Kinden.

„Ja, en Engel gik ”

m e t , s a a M o d e r e n k u n n e f a a R o . M e n o m E f t e r m i d d a ¬
gen kom hun hjem igen, og saa rendte Munden paa hen-
de som „en Kaep iet Hjul” —saa skulle hun fortaelle
alt, hvad hun havde oplevet iB0rnehaven. —Naar Inge
havde lajrt en ny Sang, saa kvidrede hun den for sin
Moder. Sommetider blev det lidt for meget, kunne Mor¬
mor se, saa sagde hun til Inge, at hendes Mor traengte
t i l H v i l e .

„Jamen Mormor. —Min Mor ligger bare her og ser
ingenting —mens jeg ser alting—

Moderen gav hende et lille blegt Smil og Inge kyssede
paa sin Finger til hende og listede stille ud og lukkede
sagte D0ren.

Vinduet til Sygevserelset blev lukket lidt paa Klem,
og Gardinet blev trukket til Side, saa Inges Mor kunne
se og h0re de smaa Foraarsfugle synge ude iTraetoJp-
pene iHaven. —Det kvikkede hende lidt op.

En tidlig Morgenstund, f0r Inge skulle iB0rnehaven,
var Inge gaaet over at se til sin Moder og listede sig
s t i l l e i nd t i l s in Mor.

„God Morgen, lille s0de Mor! Hvad tror du, jeg har til
dig iDag?” Hun stod med Haenderne paa Ryggen og .
s m i l t e .

t f

y *

1

y r

„Det kian jeg slet ikke gaette, min egen Ven!”
„Du maa gae’tte tre Gange!”
„Nej, lille Inge. Det kan Mor ikke.”
„Her skal du bare se, hvad jeg har e n s 0 d B l o m s t .

Mormor siger, det er den f0rste lille Foraarsbebuder.—
H u n k a l d e r d e n f o r e n K r o h u s ! ”

„Mormo.r har nok sagt en Krokus!”
„Det var bestemt noget med Kro!”
Stille viste Inge Blomsten frem.
„Jeg vil saette den ien lille Vase; saa kan den staa her

inde ved din Seng og k igge paa dig!”
L i d t e f t e r r e n d t e I n g e t i l s i n B 0 r n e h a v e .
En S0ndag Morgen kom Inge buldrende ind til sin

Mor, mens Munden rendte paa hende.
„Ved du hvad, Mor? Far siger; vi skal en lille Tur

ud iSkoven.... Jeg er bare ked af, at du ikke kb.n kom-
me med os. Saa kunne vi faa det meget sjovere. Far
siger, at Skoven er sprunget ud”.

„Har han ikke sagt, at B0gen er sprunget ud?” spurg-
te Moderen med et l i l le Smi l .

„Ja —det kan saamaend gerne vaere; Mor —men kan
du sige mig, hvor B0gen er sprunget ud?”

„B0gen er sprunget ud iSkoven, Inge”.
„Jamen Mor —hvorfor er den sprunget ud iSkoven?”
Mormor kom ind med Inges Far for at hente Barnet.
„Nu maa du ikke plage din Mof mere med din Sp0r-

gen”, sagde Mormor og tyssede paa Inge.
„Mormor—” begyndte Inge igen —„kan du maaske

finde ud af Skoven —for det kan jeg s0ren knageme
i k k e ? ”

H a a b e t

med lukkede 0jne

„Saadan maa en lille Pige ikke sige!” sagde hendes
Far og tog hende iArmen.

„Far, maa kun de store sige det?”
„Ti saa stille, lille Inge!”
,,Jamen Far —”
„Inge —gaa saa med Far, saa vil jeg sidde her og

passe paa din Mor, til Ikommer tilbage P a s n u g o d t
paa jer selv.”

„Du kan rolig vsere bange ”
„ I n g e ! ”
„Men Mor, vil du pr0ve og lave min hund, imens vi

tager ud iSkoven for at plukke Blomster?”
„Det vil jeg —jeg vil pr0ve ad ”
„Tak lille Mor! Saa god Forn0jelse og ha’ det godt saa

li
I
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Nybyggerens Saun
A F

A D A M D A N

Den grceder ej for Guld,
som aldrig Gold mon eje",
som kun iSt0v og Muld
gik ad de flade Veje, —
saa grceder den og ej
for Savn af Kirkegicede
som ej paa Kirkevej
har haft sin Lyst at trcede.

Vi tog fra Hjemmet med
e n S k a t a f r i g e M i n d e r,
og tit, naar Sol gaar ned,
hos dem vi Lysning finder;
de Ipf te h0i t vort Sind
som lyse Lcerketoner
og kysse blpdt vor Kind
som Pust fra Skovens Kroner.

Vel Haanden barket blev,
og Ryggen krum og b0jet,
og haardf0rt Arbejd skrev
sit faste Trcek i0jet,
f0r Hjemmet, kj0nt og lyst,
stod mellem gyldne Vange;
og endnu sv0bes tyst
iVemod vore Sange.

Vi savner Klokkens Klang
midt ivor S0ndags-Stilhed,
vi savner Kirkegang
med al dens Fred og Mildhed,
vi savner vort Gudshus,
hvor paa den danske Tunge
igjennem Dpgnets Brus
vi bede kan og sjunge.

Vi Itegger trygt vort Savn
og vore Haab og Dr0mme
iHjerteb0nnens Favn
og ej iGlemsels Str0mme;
saa vokser Viljen frem,
der mere vil end grcede,
og snart vort Kirkehjem
vi hilse h0jt med Glosde.

/ /

‘ 1

IVestens rige Land
med s ine Fo lkes t r0mme,
med Guld paa hviden Strand
og stolte Fremtids-Dr0mme
staar mangt et Arnested
af danske Hcender bygget;
i s t i l l e PrcerK-Fred ,
af Storskov overskygget.

Naar da en Salmesang
derinde fra skal lyde
ud over Mark og Vang,
med Taarer vi os fryde;
mens Klokken ringer Fred,
Guds Fred ved Solbjergstide,
vi l Savnet kncele ned
med Smil ved Lcenglens Side. I



im len . v i c l s te man , gav hcndc e iuU la l i c i t Lommcpcngc
liver Maancd til at k0bc Gaver for til Husets mange
sniaa F^dscl.'Jclage. Nii og da k0ble Inin ogsaa licit Nips
t i l s i t l i l l e \ ' a ; r e l se ved Kpkkene t . De t van n i i egcn t l i g
Husets Sp iscs tue. Naar dcr b lev r inget t i l M iddag, k lcnr
te fire af de unge I'unktiona;rcr sig ind paa Divanen
bag Spisebordet. Seks var beklige at have Stole, men
fyldte da ogsaa det l i l le Vasrelse, saa det kneb for Anna
at komine omkring og varte op. Nu og da, livis Tidcn
tillod det, satte liun sig ved ot Hjdrne af Bordet paa
K0kkenstigcn. Oni Aftcnen var dcr bedre IMads. Saa sad
Anna isin Stiie og stoppede Str0mper for liele Hiiset-
ja, da ogsaa for inig. Nil og da vilde bun rejse sig og
polere licit paa dc smaa Nipsting, der bang paa \'a'ggcn
over Divanen cllcr stod paa Hyldcr rundt omkring. Det
var bendes Ejendom. Ting bun selv lia\cie k0bt iMar-
skandiserforretninger. Det var bendes Stue, som Besty-
rerinden sclv bavde sagt, at bun kiindc sovc i. Men
sjaildcn li0rte vi bendes Stemme, medmindre bun vas-
kjcde Trapper cllcr fyrede iKakkclovn, for saa skaddte
bun ltd paa Kost og Spand og kundc endda godl blivo
grov i^Nfiindcn. Opdagede bun, at man saa paa licndc,
lukkcde bun .Ansigtet liaardt og utilnccrmclig og take
ikke mere den Dag.

Det var Sommer, da jeg f0rst saa bendc, og det blc\-
Jul f0r jeg la'rte bende meniicre at kendc. 1.illejuleaf-
tensdag var jeg invitcret til Julekaffc, inden jeg skulde
rcjsc bjem. Bestyrerinden var a'rgerlig. Der \ar 'I'ravl-
bed over alt med Eorberedelser til Jiilen, og nu til k'or-
middag var Anna forsiiindet. Dor var ingen til at lave
Afadcn t i l Funk t i onaMcrnc . I ’ i ge rne mang lec le bende t i l
Gulvi’adsken iDagbjemmet, og Gaarden skulde fejes td
Till, men Anna var bortc. Det var sket fdr, og T'*olitiet
k f m i v e l n o k s n a r t m e d b e n d e . H u n v a r s i k k e r t g a a e t
over paa Ftelleden og havdc gemt sig icn Busk snr

uden
A f P a u l W i k m a n

4-

f)?t var imine Studenterdage, at jeg var saa beldig at
traeffe en Bekendt, der tilb0d at tage sig af mit \'ad-

sket0j. Hun bavde ct Daglijem for Smaab0rn og cn Stab
af unge Piger, der gerne tog en ckstra Skjortc med i
Vask. H\er f jortende Dag m0dte jeg iBestyrerindens
Dagligstue til cn Kop liyggelig Kaffc fjernt Barneskrig
og Tummcl. De unge Piger kom stille ind og file deres
Kaffe og efterlod cllers Bestyrerinden og bendes Gjc-
s t e r t i l d e r e s b e b a g e l i g e u f o r s t y r r e d e D r 0 f t e l s c a f D a -
gens Problemer. Nu og da afbr0d Va:rtindcn dog sig
sc l v c l l c r os and re f o r a t g i ve en Ord re t i l Anna , som
vaagedc over, at Kaffen stadig var varm.

Anna —ja, bun vat ct Faktotem. Tngen vidstc noget
om, bvor Bestyrerinden bavde samlet bendc op. Man
fors lod, a t bun bavde va^ret Jcdel og taget Stak len ind,
og at denne efter sit L'dseende at d0mme sandelig
maat tc va2rc c t ex t ra Prob lem fo r cn t ra i l Bes ty re r inde .
R f c n d a A n n a s o m K e g e l g j o r d e s i g i i s y n l i g , n a a r b u n
ikke skeenkede Ka f fe , j a saa g l cmte man bendes Eks i -
s t e n s .

A t b u n l a v e d e k f a d , f y r e d e i K a k k e l o v n e i i , v a d s k e d e
Trapperne og de cvindcligc Blecr for Dagbjcmniet var
jo .saa naturligt. Hun havdc jo kun Grund til at v?erc
taknemmclig her at have fiindet et Hjem. Og Bestyrer-
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Juleglade, der gjorde Hjertet bl0dt, niaaske var (let Sain-
v i t t ighedens Stcmme, dcr ta l te , la l t Fa l l havde Bestyrer -
i n d c n i d e n T i d A n n a l a a o g A r b e j d c t s k u l d c g 0 r e s a f
andre faaet 0jnene op for hcndes store Arbcjdc og hen-
des stille Trofasthed. Vi opdagede til vor Forbavselsc,
at Anna havde forandret sig. F0rhcn holclt hun sig sclv
og sagde intet. Nu kunde vi daarlig faa Lov at tale sam-
men, iiden at Anna stod over os og endda greb ind i
Samtalcn med et kraftigt Nikken cllcr Rysten paa Hove-
det. Roserne, som jeg havde givet hende, var forla^ngst
v isne t , men ingen sku lde vove a t kas te de v isne B lom-
ster va:k. Hun, der f0r ikke havde aabnet s in Mi ind, for-
ta l te a l le der kom ihendes Na:rhed, at det var Blomster,
som hun havde faaet, hendes Navn var paa Kortet, der
fulgte med.

IVinterens L0b aabnede hun sig mere og mere for
mig og fortalte om sin Barndom og triste L^ngdom. Det
var tydeligt, at efter som hun aabnede sig og fortalte
l0st og fast, begyndte hun at faa Rede paa sig sclv—
hvad der var Aarsag og Virkning. Hun var f0dt og op-
v o k s e t i e n l i l l e K 0 b s t a d . D a h u n v a r k n a p o t t e A a r
gammel, d0de Moderen fra hende og tre yngre Drenge.
Hjemmet var ikke fattigt, men Faderen var n0jsom og
faamacit. Han giftede sig ikke igen, og det blev Anna,
der maatte passe Hjemmet og de yngre Br0dre. Hun
stod op Klokken fern om Morgenen og lavede Mad til
Faderen, inden han skulde gaa paa Arbejde. Saa mal-
kede hun de to Geder, fik Drengene op og iSkole. Ofte
sad hun sclv og tog et Bhmd iSkoletimcre, men saa
kunde hun ogsaa nok ordne Huset og lave Mad, naar hun
kom hjein. Drengene var vilde, og det kneb at holde
Styr paa dem. Hun troede nok at hendes Rygskade, dcr
havde sat hende tilbage iVaiksten og ntesten havde
gjort hende til cn Dvasrg, var kommet af, at hun havde
vfcrct Host for Drengene, da de blcv for store og tunge.
Faderen tog det soln en naturlig Ting, at hun arbejdedc,
og Drengene fik Tid til at lege. Lavede de gale Stregcr,
fiW hun Skajndene, forde hun ikke passede dem. Hendes
Fader blev efterhaanden 0konomisk stillet, saa han kun¬
de give S0nnerne en ordentlig Uddannelse. Anna sov
for ofte iSkolen, fik lidt ud af det og blev saa hjemme
som ung Pige og passede stadig Faderen og Drengene.
Der kom den Dag, hvor hun f0lte sig som Husets Slave.
Det gjorde hende tavs og forandrede hendes Liv.— Anna
saa paa mig, som vilde hun fort?elIe videre, men ilang
Tid kunde hun ikke. Hun fortalte mange Smaatrask fra
sin Barndomsby og sit Hjem, med hvad der havde gjort
h e n d e b i t t e r o g t a v s v a r , s o m e n M u r v i i k k e k u n d e
bryde igennem.

Da Sommeren koim, var Anna ifuld Aktivitet igen.
Hun gjorde det samme Arbejde som tidligere, men hen¬
des Stilling iHuset var forandret. Bestyrerinden og hun
havde lange Samtaler og selv de I'nge paa Daghjemmct
snakkede hun forn0jct med. Det tunge forstenede
bitre Ansigt saa man ikke mere. Hun havde m0dt Men-
neskclighcd og Forstaaclse, hvor f0r hun havde f0lt sig
s o m e n S l a v e .

F.t alvorligt l^held gjorde hende sengeliggende med et
brjckket Ben for cn king Tid. Man oplevcde, at hun fra
Sygesengen var den, der spredte Solskin bare over Gl;c-
d e n v e d a t v a r e m e l l e m V e n n e r .

F.n Dag sad jeg og bladcdc icn af Bestyrerindens
B0ger, en Bog med Billeder af danske Malerier. An
laa og betragtede mig, saa sagde hun: „Min Fader var
ikke fatt ig. Vi havde ogsaa Malerier. Dem fik mine
Br0dre.” Pludselig bad hun mig at raekke hende et lille
Skrin, dcr stod paa Komoden. Hun tog ct lille Billede

P A U L W I K M A N

over et cller andet. Kgcntlig burde hun sove iKajlderen
iNat t i ! Straf, mente Bestyrerinden. \ ' i drak Kaffe i
i kke a l fo r megen Ju las tcmning . Va : r t inde 'n maat te se lv
l a v e d e n o g u n d r e d e s o v e r Ve r d e n s I ' t a k i i e m m e r g h e d
i A l m i n d e l i g h e d o g A n n a ' s i S i c r d e l e s h c d . I n d e n ( l e t
blev belt jn0rkt, gik jeg cn Tur over paa Falledcn for
a t s e , h v o r l a n g t P o H t i c t \ a r k o m m e t i d c r e s E f t c r s 0 -
gen. Jeg saa ingen Bctjentc, og regnede heller ikke at
faa noget ud af min Gang, men ])iudsclig ii0rte jeg no¬
gen hoste imellem en Gruppe Buske. Jeg skyndte mig
hen, hvor Lydcn kom fra. Dcr sad .‘Knna en lille tavs
SkikHelse med 0jne, der stirrede fortabt ind ien tr0s-
tesl0s Fortid. Hun var meget forkommen og reagerede
ikke o\ er for mine Sp0rgsmaal. Da jeg lagde min Frakke
om hendes Skuldre, saa hun undrendc paa den og rejste
sig op. Blikket var sladig fjernt, og med cn toiil0s klap-
rende Stcmme klagede him: “jeg liavde ingen Sk0jter”.
For at gaa ind paa hendes Tanker spurgte jeg: “hvorfor
havde du ingen Sk0 j te r? ”

Hun besvaredc sicl ikke mit Sp0rgsmaal, men klage¬
de igen, „jeg havde ingen Sk0jter” Anna fulgte mi
villigt nok med, men blev \'ed at gentage de samme Ord
for sig sclv. Bestyrerinden var baade vred og glad, da
hun saa os komme, men blcv alligevel forskr<ckket over
Annas Udseende. Pigen rystede af Kulde og saa ud til
at have Febcr. Tlun kom ikke iKjclderen men blcv hjul-
pet iSeng, og La*gen blev tilkaldt. Han mente ikke, at
hun havde tage t v ide re Skade a f de ko lde Timer iF fc l -
ledparWcn, men raadedc Bestyrerinden til at lade Anna
blive iSengen noglc Dage. Inden jeg rejste hjem paa
Julcfcrie. sendlc jeg en lille Biiket Roser oji til Paticir
t e n .

o g

Nogle Dage cfler Nylaar bcs0gtc jeg alter Hjemmet.
Anna var igen iArln'jdr', men Iricngtc stadig til megen
Hvilc. Hendes Krafter \ar lamge om al vende tiliiagc.
Jog o|t(iagede, a( Bestyrerinden gav sig meget af med
hciulc. Hun betroede mig. at Anna ciskedc at h0re heii-
<le spillc paa det lille Stfcharmonium. cr him tilmed
pr0vede at synge mod. Maaske var det den almindelige
Page 24
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ud af dot og saa l.xnge paa det. Saa rakte hun inig dct
og sagde: „se jeg liavde ingcn Sk0jter”. Jcg saa paa
Billcdet, ct Tryk af den fynskc Maler, Peter Hansens
Malcri kaldet „Paa Iscn udenfor Bycn” malct i1901. 1
Baggrnnden scr man Byen; med Klokketaarnct, iUd*
kanten af Byen Kirken og foran den den islagtc
Mose med legende B0rn, nogle paa Slrede, andre paa
Sk0jter. IForgrnmlcn l0bcr tre raskc Drenge paa Sk0j-
ter, bag dem iMidten af Billedet staar en Idle ensom
Skikkclse, en Pige med Bomuldsforklaide, kort Frakkc
og Hue. FPemlerne holder him forfrossent samlet. Dct
er tydeligt at sc, at medens alle de andre B0rn bevwger
sig og holder sig varine, staar him der mien at r0re sig
og fryser isin Ensomhed.

Jeg .saa fra Billedet over paa Anna og bad hende for-
tjclle. „Ja’’, sagde hun. “Du scr, at jcg havde ingcn
Sk0jter, kim r0de forfrosne Hzender. Jcg var den Gang
tretten Aar, og mine Ha;nder var allcrcde tykke og r0de
af at vadske og arbcjde for Familicn. Jcg arbcjdedc al-
tid, selv naar vi var bedt ud, var det naturl'gt, at jcg
hjalp iK0kkenet eg gjordc det grove .\rbejde. Saadan
har de t he le m i t l . i v v re re t . ^^en nu Sk0 j t c rnc . De t va r
uaturligt, at vi .sparedc, saa Drengcnc kimde faa Skede
og Sk0jter om Vinlcrcn og andet at lege med om Soni-
meren. Jeg fik kun Nyttegenstande, jcg havde ikkc Duk-
ker, jcg havde intet —havde saanten heller ikkc Tid.
Efteraaret f0r det Billede bicv malet, var jeg begyndt at
blive bitter. Saa saa jeg en Dag et Par brugte Ha;Iebr?ek-
kcre hos Skomager jokumsen. Han havde piidsct dem,
saa dc skinnede og forlangtc kun 75 0re for dem. Det
bIcv en hel Besa:ttclsc hos mig. Om jcg kunde faa dem,
saa havde jcg dog ecu Ting, der ikke var en Nyttcgcn*
stand, saa fik' jeg vel ogsaa Tid til at f0lge mine Br0drc
ud paa ifosen. Jcg s|)urgtc Far, han sagde Nej, men <la
jcg plagcdc, som jcg aldrig havde gjort f0r, saa han for-
bavset paa mig og sagde saa, at maaske jeg kunde faa
dem til Jtil. Tro mig, jeg gik dagllg iAngst og Bteven
for, at Skomager Jokumsen skulde stcige dem. Jeg vecl
ikke, hvor mange /Erinder jeg gjorde mig over til bans
Va?rksted for at forsikre mig om, at de var der endnu.
—^^en jec fik dem jo Ikke. Til Jul fik jeg et Par Muffe*
diser og et stort Bomiildsforklaide. Far sagde, at det var
for dyrt med saadanne nogle Ha^lcbrtekk'ere. Det andet
havde jeg mere Brug for.

Anna laa lidt og ta?nkte, inden hun sagde; “Saa blev
jcg rigtig tavs, dcr gik vist noget iStykker. Jeg ved
godt, at dc sagde, at jcg bicv s.*cr, men jeg passede da
Drengene, til dc rejste paa Fagskole og Seminarie. Jeg
passcile da ogsaa min Far til han d0dc. Da var jeg ,12
A a r. D a m i n F a r i k k e k u n d e a r b c j d e m e r e , g i k j e g u d
og vadskede. Efter bans D0d snakkede Drengene om at
faa mig paa en Institution. Jeg var lille og grim og s;cr,
saa ingen af dem tilb0d, at jeg kunde bo hos dem. Jeg
var nu ikke mere sa?r, end da de snakkede om Tnsti tut i*
onen, rejste jeg til K0benhavn. De efters0gte mig, men
da dc saa, at jeg klarede mig, saa lod dc mig va’re.

Og saa klarede jcg mig ved at vadske videre. Jeg ved
godt, at somiiic Tider —som for Eksempel sidslc Jul, da
jcg l0b over og gemte mig il':elledi)arken. tog Ensom-
hc<Icn og Bitterhedon ^^aglcn fra mig. vSidstc Gang saa
jeg Jnlevindner pyntede Tued alle Slags Gaver til “iitak*
ncmmelige” B0rn. Jeg stod ved et Tsenkramvindu fyldl
med Sk0jter til Jiilogaver. Saa bicv jeg pludsclig syg
igen. Det cr sket mere end ecu Gang, at jeg var lige ved
at koinmc paa cn Institution, fordi jcg blev syg cller sa.*r,
som dc kaldcr dct. For nogle Aar siden vilile jeg ganske
sikkert vfcre kommet paa cn .^nstalt, hvis ikke Bestyrer-

inden her t i l fa . * ld ig t havde fundet mig og taget mig ind.
Nu tror jeg ikkc, at det vil ske mere. Jeg har faaet Ro-
scr, og Bestyrerinden her er det bedste Menneske paa
Jorden. F0r syntes jcg, at hun bare gav Ordre, nu taler
vi sammen. Nu har jcg et Hjcm. —Men jeg var altsaa
den lille ensomme Pige uden Sk0jter, som Kunstniale*
ren saa og malcde. Han skulde se mig nu; jeg har saa
til Bloanslcr og Gaister imin Stue”.

jcg saa paa hendes lille rynkede men glade Ansigt.
Pludsclig kom jeg til at trenke paa et Billede, som jeg
havde set nogle Dage f0r af en lille Pige med cn Kurv
Blomster. Og da jeg netop den Sommer havde fusket
lidt iOlicfarvcr, gik jeg hjem og malede et lille Billede
med dette ilotiv. Stor \ar .Annas Begejstriiig, da jeg gav
h e n d e B i l l e d e t m e d R a m m e . H u n fi k t r a v l t m e d a t d i r i -
gcrc og fortfclle mig, hvorledcdes jeg skulde hteiige del
o]> midt paa Va;ggcn over hendes Divan. Hun vilde .slet
ikke h<jrc, at dct jo ikke var noget Kunstva-'rk, men bare
ct Fors0g I'aa at gljede hende. „Det cr et rigtigt Malcri
—mit eget”, sagde him. „Jeg kan vise det frem og sig<‘.
a t e n Ve n h a r m a l e t d e t . J e g h a r e t H j e m , o g j e g h a r
Venner. Jeg cr Pigen med Blomster imin Kurv, og ikke
m e r e d e n e n s o m m e S t a k k c l s t a a e n d e p a a I s e n u d e n
S k 0 j t c r ' ‘ .

* * ♦

Tidcn gik. \'i har tabt Forbindelscn med hinaiidcn.
Naar jeg ser paa Pdllcdct af Malercn Peter Hansen ,,Paa
Isen udenfor Byen’’, nndres jeg paa, om Anna virkelig
v a r d e n e n s o m m e l i l l e P i g e . H \ a d e n d l u i n v a r , s a a
geinmer lum sig ikke mere under cn Busk. Hun foldedc
sig ml og faiiilt sine \’cnncr. —Og saa er hun jo nu
„Pigen med Blomsterkurvcn”.

f
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M A R I U S L A R S E N

DcceniLcrc lagcn laa tung over Storbycns S icnko losser.
N 'edc ad F loV len saas Gasv rc rkc ts Tc lesko i )bcho l *

clerc og .\Ieim0lleriies I’ukkclryggc ligc netop synlige i
Uiscn. —Mississip()is Vande laa stivnct iIs og dickket
af skidengraa Sod og St0v.

\'cd RiC-kva?rket paa cn af de langc Cementbroer stod
cn kulende Mandsskikkelse. Ha?iulcrne laa dybt bcgra-
vet iden tyndslidte Frakkes Lommcr. Kravcn, slaaet op
oin 0rerne, nsesten skjulte et blegt, forsultent Ansigt.
De vandblaa Ojne, der bar Nordboens Praig, stirrede
over den graa Flade udcn at hefte sig ved noget bestemt.

En Sporvoign for larmende forbi. Den elektriskc Ud-
ladning sk0d knitrcndc Lyn fra baade Underlijul og Top-
stang iden fiigtmacttede Luft. Manden skiittede sig, ret-
tede langsoint sin stive Krop og satte sig iBeva;gelse
ind mod Hennepin.

Tankerne kom og gik, pint af Suit og Knldc, Ledig-
gang og ubevist Hjeml engsel. Iugevis havde ban Gang
paa Gang staact i^vicnde Kiilde iFrcstekontc; t‘n:c K0,
optaget af at Inese de hjeimncgiorte Plakatcr om lo,. .nde
Arbejdspladser. Indcn Rickkerne var sviindet synderligt
ind, var alting optaget, uden niaaske lidt Skovarbcjde og
enkclt Iliads soin Malker paa en Farm. Men paa Landet
vilde ban ikke igen, koste bvad det vildc.

Saadan bavde ban sltcbt sig fra Kontor til Kontor. fra
Gitterj)ort til Gitterport. Men ban var spa;rret ude. —
Hvcr iforgen saa ban de bastende Hnndrede af
paakla^dte Arbejdere forsvinde ind ad de brede Porte,
b0rte Fabriksfl0jternes Skingren, Maskinernes duinpe
Sa"tten-i-Gang og Drivremmenes Hvislen.

kfen for bam var denne Verdcn spserret.
Afod Aften saa ban de samme Mennesker komme ud

Igen og ilc til Sporvogncne —sodede og grimcde vel —
men bicm til Renvask, til Mad og Varmc.

Ganske vist saa ban ogsaa mange andre, fortvivlcde
cller rcsigncredc og —som ban sclv —sp.xrrct tide. Men
de intcrcsscrcde bain mindre mi.

M a r i u s L a r s e n

gens sidstc Rovmord. Varietecrncs og Biografernes be-
vxgelige Lysreklamer flimrede mod cn matgraa Himmel
Selv vandrede ban forbi oplystc, endel0se Rxkker af
Butiksvinduer, der viste Herlighcderne indenfor og sain-
tidig genspejlede Fortovenes juletravle Menneskemyl-
dc r,

H a n v i l d c s k r a a o v e r G a d c n v e d N i c o l e t A v e n u e . P l u d -

selig Ipd der et skterende Hvin af Bremser, der blev slaa¬
e t i H j u l , d c r s k r e g m o d A s f a l t c n , o g e t b l a n k t L e g e m e
sk0d op mod bam, udcn dog at ramme. Han var standset
med et Sa;t. Bilisten skacldte: —Dit Bondekvaj! Fjerd-
selsbctjenten, der stod midt iGadekrysset, blev nu op-
masrksom paa F^ordenens Genstand og br0lte: —Hej,
you country bumpkin! Ka' du saa se at skruppe tilbage!
Ser du ikke Stopsignalet.

Ska3ldsordet blev ved at svide ibam, da Ftcrdselcn
var genoptagel, og ban denne Gang fulgte Str0minen
over. ‘'Bondcknold"... .ban knyttecle Nxverne. Inresten
to Aar bavde ban slidt Storbycns Asfalt. Lasngere var
ban altsaa ikke koinmen. F.n fortra\lct Bilist og en
F<xr(lsclsbetjcnt bcd0mte ham ved f0rste 0jckast til at
v.xrc det, ban af al Magt ikke vikle vedgaa at vtcre.

F'ra Nicolctte Avenue drcjetle ban alter til venstre for-
l)i F'arcliallcr og Kfcdcbutikker ml til Washington Ga¬
dcn, soni ban fulgte 0stpaa. Her var knn Smaabandlcn-
de, og ibvert Fald var Fortovcnc balvtommc.

Country bumpkin
ban forbengst s0rgct for. Holdirng? Bcvtcgelsc? Filer
var det maaske cn ^fangcl paa Aaiidsmcrvfcrelsc ?Var
det noget saadant, den 0jen0veile Arbejdcrformand
straks saa. naar ban mltog sine Folk, men lod bam blive
tilbage? Duede ban da ikke til Bycn?

Tiisimlc Gauge bavde ban stillel sig sclv Sp0rgsmaalet
og bcsvarct dot med et: Jo, ban vildc du’. ^fen
Tvivlcn konimcii ticre med Nedcrlagenc, og livad Maa-
neders Overvejelser ikke bavde klarct, bavde mi faaet
et alvorligt Griindskud ved RiHstens og Betjentens Ud-
s k x l d e n .

Et h0jt, solidt jerngitter fulgte Gaden et langt Styk-
kc. Bag dette saas lange Rxkkcr af gulc Waggoner. Den
ntermcre syiies klar til Afgang. De sidste Passagerer for-

v a r m t

En lang Tid bavde de. Her kastede ban Blikket tvxrs
den brede Trekant til .Siakker-j0dcrnes Butikker.

tvrergaaende Gyde fors0gtc ban daglig,
snarl Frclsens H.'cr, snart T.W.W., ofte begge paa
me Tid med bver sin Halvdcl af Gadcn iBesiddclsc at
bverve Sja?lc og Tilbfcngcre.

Han kcmlte bcle Ruinmelen udenad. lige fra den bul-
kende SeiUimcntalitet og de badske Angrcb paa Sam-
i i i i i d s o r d e n e n t i l

o v e r

D c r o v r e i d e n I T0jct var det ikke; det bavde
s a m -

H a t t c n - g a a c n - r i m d l ” .
^̂ adose, der tncngle sig ud gennem Cafed0renc, gjor-

de Iiam 0r og desperat siilten.
‘ T ^ O M ^ : . ^ ^ l s s l O N

m i v a r

stod der paa en bred Rude. Og-
an og skanimede sig over alt det

ydmygcndc og a-kle, so(m ban niaatte igennem for en
Skaal Suppes Skyld. Herbergc til 10 Cents og en Kop
Kaffc den mestc ̂ forgen, f0r de slap bam ud.

Ftcrdslcn og Earmcn tiltog. Avisdreiigenc iidskreg Da-

.saa (let Sted kendte li
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paa Vaerket. Mindst ekstra 25 Mand ta’es paa, Mjz5d du
bare 10 Minutter f0r syv  i A r b e j d s t 0 j e t . G l e m i t t e
Madpakken. Hvor bor du forresten?

—Bor. . . . ?J im tav bra t .
Svend ust0dte et lydel igt Fl0jt mellem Taenderne:
—Naa, saad’t! Det ku’ du jo ha* savt straks. Men nu

bare op med Snydskaftet, du. Den skal jeg nok klare.
Og Svend M0lgaard klarede den forl0big. —Han tog

Kammeraten med til sit Pensionat. Hvor han godtede
sig over den gennemsultne Jim, hvis Indhug iBordets
Coder vakte Opmaerksomhed.

—Jov Jov, en Bondekno ld fe j ie r i t te , hvor a ’ te ’
Maden den skal vaere! lo han paa sin opr0nite Maade.

Vaertinden en lille forslidt Jyde, der aldrig saa vist
paa iiQgen, men skelede til en halvt fra Siden —havde
da ikke noget imod, at Svend delte Seng og Kammer
med sin Gaest. En Kostgaenger mere var altid velkom-
m e n .

Snart sad de to Kammerater paa Svends Vaerelse. Saa
godt havde Jim ikke befundet sig iMaaneder, og nu fik
Svend Indblik iden arbejdsl0ses og hjeml0ses kummer-
lige Tilvaerelse ien Storby. Jim tav dog med Optrinet
pan Hennepin og den nyvaagnede Laengsel efter Hjem-
m e t .

—Tja, ytrede Svend, idet han drejede en Skosaal og
rev en Taendstik for at faa lid paa den udgaaede Pibe,
—du ser, Bylivet ded er nu rejti skidt, ded er det. Blot
tre Maaneder. .her stak Svend lige saa mange krogede
Fingre iVejret..saa ka’ de for mig ha‘ d0rres Gas og
Maskiner. Jeg har k0bt Land, du
dansk Koloni ided nordlige. Rydningsmand du! Skov-
land! Nybyggerliv knageme. Ded ordenlig kl0r imine
Grabber og suger imine indvendige Dele efter Vorher-
res egen Jord og Tracer og Luft. Kom og vaer med,
J im !

Men Jim rystede paa Hovedet. De belavede sig paa at
gaa til Sengs, og Svend fandt stiltiende frem et Saet rent
Undert0j, der ganske vist var k0bt til bans egen St0rrel-
se, men Bredden var god nok. Jim lod sig ikke n0de.

En varm F0lelse af Taknemmelighed br0d ind over
bans Sind, som han laa ved Siden af Kammeraten og
maerkede dennes sunde Legeme mod sit.

Da de sammen naaede ned til Gasvaerket naeste Mor¬
gen, stod der allerede langt over Hundrede Mand, som
Rygtet om Arbejde havde kaldt til. Jims Mod faldt ad-
skillige Grader. Men Svend opmuntrede ham med et:
— D e n k l a r e r j e g .

Tdet samme kom Fonmanden ud, en ranglet Mand
med kalde, gennemborende 0jne, og begyndte at pege
ud af Flokken. Svend gik hen og vekslede Ord med ham,
idet han saa tilbage mod Jim. Formanden m0nstrede
denne et 0jeblik og vendte saa en lang Finger imod ham,
og Jim forsvandt efter de forudgaaende.

Endnu laenge efter mente Jim at kunne h0re de tide-
lukikedes velkendte Knurren og Eder udenfor.

Ved et Kontorvindue fik Jim sammen med de andre
udleveret en Blikplade med indhugget Nummer. Saa blev
Kursen sat mod et Skur, hvor hver fik udleveret Hak-
ke, Skovl eller Trilleb0r. Videre fortsatte Flokken hen
mod en graa Murstensbygning og inde idenne op ad en
staerkt skraanende Cementgang til Etagcn ovenover og
en Kaempehal. En skarp, sviende Lugt gennemtraengte
Hallen og sved i0jne og SHmhinder. En Raekke v£cl-
dige Beholdere stak en bred Krans op over Loftsfladen.
De var alle lukkede uden een, hvis tunge Staallaag var
hejst op under Hallens Tag.

Jim skulle snart blive klog paa, at dette maatte vaere

svandt, og Negerporterne samlede Skarnlerne ind. Ko>n-
dukt0ren stod med Uret parat og kiggede over Brille-
glassene mod de forreste Postvogne, hvor man var i
Faerd med at laesse nogle —vel forsinkede— Julepakker
og Postsaekke ind.

Hjem til Jul? Om han rejste? Bare han kunde!
Hvor huskede han de forbihastende Tog derhjemme..

isaer iMorgen- og Aftentimerne. Togets dybe, aeggende
Tuden kunde h0res imange Miles Afstand. Saa fulgte
denne saere Durren iLuften, tydeligere og staerkere end
Sekunderne, indtil Vognstammens gule Vogne med haes-
blaesende Larm og Staalets syngende, hamrende Klang
gled frem bag Poppelluiiden. Knap havde han set Toget
ihele sin Lsengde, f0r det forsvandt under den over-
byggede Bro og bag Karmen mod 0st. Kun R0gstriben
hang der t0vende laenge efter.

Netop den Oplevelse havde skabt og senere 0get bans
Udlaengsel og givet Fantasien Vinger om Herlighederne
bagved. Arbejdet paa Farmen var et Traelleslid. Han
maatte ind til Byens festlige Liv og store Chancer.

Som han var naaet hen under Viadukten, kom Toget
h a m r e n d e o v e n o v e r. D e t m a a t t e v a e r e F e m - N u l - F e m m e *
ren, dcr iMorgen ved samme Tid vilde passere bans
Hjem den Farm, der skulde vaere bans. Pludselig
forstod han sin triste Rodl0shed. Han saa Farmen for
sig, hvor bans Far havde taget “Home-stead”, og hvor
Foraeldrene havde slidt og stridt med de f0rste Pioneer-
dages nybrudte Jord omkring Graest0rvhytten. Senere
de bedre Dage, som han selv kunde huske, hvor Agrene
gav vaeldige Hvededynger, som han og bans Far var
mange Uger om at k0re til Stationsbyens Kornmagasi-
ner. Bygningerne fornyedes, og Poppellunden groede op
med ranke Tracer, mens bans Far og Mor fik krogede
Rygge. Og nu da de skulde nyde Frugten, da var han —
S0nnen —rejst ind til Byens Herligheder.

M0rket var faldet paa. Uden Maal og Med krydsede
han over “Seven Corners”. De staerke Buelys gjorde Om-
givelserne naesten dagkllare.

Med et h0rer han en velkendt Stemme:
—Men dog Hal lo J im! Hvor iA lverdens Lande og

Riger har du gemt dig isaa lang Tid?
F0r han kunde komme sig af Overraskelsen, havde han

en haard Naeve stukket isin, og en Dunst af Sm0reolje
og Gaslugt steg ham iNaesen.

—Pokkers, da Mand! D0den fra Lybek r0dmer min-
sandten idin Naervaerelse. Hvad er der iStykktr for
dig?

Jim gjorde et aerligt Fors0g paa at se oplivet ud, mens
han saa ind iden ikke saa h0je Sjaellaenders runde An-
sigt, hvori det skarpe Buelys gav dennes gojde, varme
0jne en sadregen Gians.

En Sporvogn gjorde Holdt, og uden videre Snak trak
Sjaellaenderen Jim med sig op og betalte. Vognen var
stuende fuld. De fandt dog en Strop til St0tte; men i
Vognens Rumlen og Slingren blev der ikke Lejlighed til
mange Ord.

Sjaellaenderen, Svend M0lgaard, og Jim havde ofte
m0dt hinanden iSankt Peders Ungdomsforening, og
sk0nt de var Modsaetninger, hvad medf0dte Anlaeg og
Krop angik, havde de straks som modsat ladede elektri-
ske Poler f0lt sig staerkt tiltrukken af hinanden.

Et godt Stykke ude paa Cedar Avenue stod de af,
mens Jim ifaa Ord satte Svend ind isin haabl0se Stil¬
ling.

—Mand dog! Er ded novet at haenge med Naebet for?
Den klarer jeg. IMorgen t0mmes der en Gasbeholder

e i g h t y ” i e n
U

e n
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H0jskoje iDanmark, Men paa Jim virkede deh, Han
rettede sig. Han vilde hjcm til Farmen iDakota. Nu blot
tjene til Billetten. Han saa takncmlig paa Svend.

Og Jim fanclt tilbage til sit Arbejdssted. Formandcii
var menneskelig nok til at sende ham videre ned paa
Baneterrsenet, hvor Jim skiille skovle Kul iTipvogne

Her stod Jim da Resten af Dagen. Den kolde Luft
gjorde ham godt. Svends Ord fra om Formiddagen klang
encinu ibans Sind. IMiddagspausen havde de spist
Lunch sammen, og Svend havde taget ham omkring paa
Omraadet. De var gcnnem Fyrrummene, hvor der al-
drig var Pause, Dag eller Nat. Fyrb0derne, der maatte
arbejde paa Skift, gik n0gne til Baeltestedct, og Sveden
drev ilysere Striber ned ad de grimede Kroppe. ISam-
menligning med disse var Jims Arbejde som en Leg, og
han huskede fra Taersketiden derhjemme, hvor han de
sidste Par Aar afl0ste sin Far med at k0re Saeden fra
Maskinen. Fra Vognen skulde det taerskede Kojrn skov-
les ind gennem et smalt Hul oppe under Taget paa Skii-
ret. Det havde vaerket og smertet ialle Ledemod og
Lemmer, for at han kunde passe sin Tur med de andre
Vogne, og han havde forbandet sin Tilvaerelse over saa-
dant Slid. Nu vidste han bedre. Og saa bare en kort Tid
igen, da vilde han vaere paa Vej.

Ganske vist naaede han det ikke til denne Jul.
Da Fl0jten l0d til Fyraften, var Jim blandt dem, For-

manden kaldte hen til Kontoret. To Dollars var Dagens
Fortjeneste; men han maatte aflevere sit Nummer. Han
kunde have graedt. Var atter nummerl0s ide arbejdsl0-
ses Skarer.

Under et Gasblus udenfor ventede Svend paa ham med
et af sine muntre Raab. De begyndte at gaa op mod Hol-
depladsen. Modl0st fortalte Jim, han maatte af med sit
Nummer. Fo r Svend va r de t i ngen Over raske lse :

—Ed ded nov’ed aa‘ bli bleg om Naebet for? Vaer du
hellere glad for, at du itte saetter Liv og Helsen til iden
Pesthu le .

Joh men nu havde han altsaa taenkt sig at rejse
hjem, saa snart han havde samlet til Billetten. Ikke ale-
ne var han arbejdsl0s, men havde faaet Gacld.

—H0r nu her, Jim, du er og blir en rejti Bondeknold!
Hvad tror du, du har truffet mig for, om itte a‘ ded var
for, at jeg skulde hjaelpe dig. Jeg er f0dt paa Sjaelland,
du iNord Dako ta . Men d ine Forae ld re var f ra Danmark ,
og saa er vi li‘e godt Landsmaend!

Fem-Nul-Femmerens gulc Waggoner gled ud fra Min¬
neapolis. Sneens og S0crnes Flader blcv rcnere og hvi-
(lere for hvert Minut. Traegrupperne blev st0rre hyp-
pigere. Skoleb0rn sk0jtede lystigt og st0jende. Juleferien
var begyndt.

Mon de ventede ham derhjemme —den tabte Dreng?
Ide sidste Breve havde han ikkfe belt kunnet skjule sin
Modgang. Ja, bans Mor havde for laenge siden med ty-
delig Hensigt —sendt ham Penge. Men saadan kunde
han umulig komme hjem. Nu kom han alligevel, men som
en slagen Mand fra Byens lokkende L0fter, der for ham
aldrig blev til Virkelighed. Han duede ikke paa Cement
og Asfalt, Han var og blev ved at vaere en “country
b u m p k i n
k n d l d .

Saa havde han maaske sejret alligevel t r o d s N e -
der laget .

Landet blev aabent som Hjemstavnen. Toget hamrede
sig frem otver maane- og snelyse Sletter. Freden saenkede
sig over Jim —mild og velg0rende.

Jo vist ventede de ham derhjemme. Skulde en Mor og
Far ikke altid vente deres Dreng t i l J u l !

Rensebeholderne, hvorigennem Kulgassen blev presset
for at blive frigjort for Tjaere og Svovlbrint. Indholdet
bestod af tykke Lag Savsmuld.

Med Hakke var Jim blandt de f0rste, der blev ctrdret
ned iBeholderen. Massen var haard og sej. Han svang
Hakken som de andre, men uden synderligt Resultat.
Svinunelheden begyndte at overvaelde ham, grundet paa
de ulidelige Gasdunster. Hans Kraefter var osse for smaa
efter den lange Ledinggang og Sultedagene. Formanden
stod og iagttog ham. Heldigvis blev f0rste Hold nu kaldt
op og nacste med Skovlene ned.

Jim fik et Pusterum ved at gaa hen og stille sig ved
et af de aabne Vinduer, hvor den raakolde Luft str0m-
mede ind. Han bed Taenderne sammen. Han maat te hol -
de ud. Da f0rste Hold atter ordredes ned, svang han
Hakken sindigt og med st0rre Virkning. Men jo dybere,
man naaede ned idet tjaerede Stads, jo vaerre blev ogsaa
Dunsterne. Han misundte de Kammerater, der havde
den behageligere Bestilling at k0re den opskovlede Mas¬
se vaek paa Trilleb0rene.

Efter en god Stunds Forl0b naaede de ned til Plan-
kerne, der skilte mellem f0rste og andet Lag. Men da
disse var fjernet, og f0rste Hold atter begyndte, var Jim
faerdig. Han besvimede. Dog n e j ! H v o r d a n g i k d e t
til? Han maerkede, han svang Hakken ubesvaeret. Mas-
sen var stadig haard, men lys og kalkholdig. Og pludselig
vidste han, hvor han var: Han gravede Kaelderen ud un¬
der Huset derhjemme. En herlig og velg0rende K0lighed
slo;g ham iM0de hernede iSkyggen. Gaardspladsen laa
ifl imrende Solvarme uden for Aabningen. Naar han
skovlede den l0snVde Jord ud gennem Hullet, saa kunde
han ved den Bevacgelse udefter netop skimte den lille
Vejrm0lle paa Staldens spidse Gavl. Den havde han selv
lave t og sa t op , da han va r Dreng . Men hvad nu? De t
ni0rknede om ham, Naa, de~ stod en Skikkelse iAabnin¬
gen. Men det var jo bare Mor. Hun saa saa mild ud:

—Det skrider nok godt for dig, Jim. Kom nu ind til
" d i n n e r ’ ' .

Da Jim kom til sig selv igen, varede det en god Stund,
f0r det gik op for ham, hvor han var, og hvad der var
sket. F0rst saa han nogle Ruder ir0de Jernrammer, saa
en A rbe jdskammcra t , de r med vaad K ind k l askede ham
over Panden. Lidt Ircngerc borte opdagede han Forman-
dens uf0lsomme Blik og h0rte ham med en Ed erkla:re,
at Fyrcn er allright. —F0r ham ned iet Maskinrum.

J im b lev h j i i l pc t nedennn ' *e r. De t t r a f s i g saadan , a t
( l e t ne lo ] ) va r de t Rum, hvo r Svend M0 lgaa rd passede
Mask iner. Da denne saa Kammeratens Ti ls tand, var han
ikke keiige om at rede et Leje af Saekke og bans eget
Overt0j. Men Jim erkl.erede, at han havde det godt nu,
Han fandt sig en Kasse at sidde paa, og ifaa Ord satte
h a n K a m m e r a t c n i n d i S i t u a t i o n e n .

Svend maatte hen for at dreje en Hane, saa vendte
han s ig :

—H0r nu her, Jim. du dur itte til Byen. Jeg begriber
itte, hvad der holder dig her. Rejs dOg hjem!

vSvend maatte hen for at ordne noget ved en anden
Maskhie, saa kom han igen: —Byen har for mig aldrig
vaj’t ded retie, men et forel0bigt Job og en god Ting for
en Nykommer, der itte er raed for at spytte iNaeverne
og ta’ det Arbejde, som en Yankee vrider sig ved. Tre
Aar har jeg holdt Pladsen yd. Maatte ha’ Startkapital,
men liver evige Dav har jeg haft Mod paa Voirherres
Miild og Dyr og Planter, va:k fra de kolde Maskiner,
fra Spektaklet og Gasdunsterne.

Det var den laengste Tale, Svend havde holdt, siden
han indledte en Diskussion om “Land og By” paa en

e l le r som Svend ka ld te ham: En Bonde-
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A f C a r l E w a l d

Grelhc er fern Aar og liar taget sig en
K a ? r r c s t c .

Det er Rullckoucns S0n,
fire, hedder Georg og ikke al lid om
N i c s e n .

saa I ’arc t c r l ige.
Him haler ham op iSalonernc og faar Spisestueun-

duet anvist soni dot Sted, hvor liun most passemle kan
pleje sin Forlovclsc. Dor stiller dc sig
iKarmen, og Grcthe demonstrerer ivrigt iResterne af

Rilletlbog, soni er liemlcs dyreste h.je.
Men efter en Stiinds Forl0b bliver Georg ked af det.

Han erklrcrcr briitalt, at han vil hjeni iRullekailderen.
G r e t h e

hjem og <lct straks.
Saa kommer Inin tiidbr0lcnde ind til mig:
—Far skal Georg ikke blivc hos mig...

c r m i n K < x r r c s t e

—Jo, siger jeg —det skal han jo
— F a r

vil ned iKaddcrcn !
Him sadter imod ct Br0l, der vildc blevet cn Roman,

Inis bun havdc va:rct tvve Aar <xldrc. ^^cn jeg lager

s o m k u n e r

Men det er Grethe holler ikke,

med sine fastc 0jnc. Saa skrider him med vaade Kinder
og rank Ryg til V'̂ ajrket. Jeg titter deriiid, og hun ud-
f0rcr min Dessin iipaak'lagelig.

—Stik af, dll skidt b'nge, siger him. —bar siger, jeg
f a a r c n a n d e n K a j r c s t e .

op med Hagens a a

e n

fatter ikke rigtigt. MenGeorg stirrer jiaa hende og
him liar allercdc shebt ham lul iFntrccn og liikket Dd*

—for (let kan han ikke selv —og ckspederetudfoldcr al sin Yndc, men forga^ves. Han vil r e n o p
ham. Saa kommer him ind til inig. putter sin Haand i
min og scr forvcntningsfnld paa mig.

—Far... .kommer han nu igen?
Vi gaar ind iSpiscstiien. livis Vindiie vender ud til

Gaarden. Dc nederste Ruder er bl.xndctlc, saa vi sidder

n a a r h a n

?
m e n !

i S k j u l .
Vi kommer ikke til at vente Ircngc. Nu lyder Georgs

n u s t a a r h a n d e r n c -

G e o r gGeorg vil ikke blive hos mig

elegante Trin jiaa Hrostenene
d c m e d F i n g c r e n i ^ ^ u n d c n .

— G r c - t h e !

Jeg scr triunifcrendc jiaa hemic, men finder ikke den
s t r a a l c n d e Ly k k e , j e g h a v d c v e n t e t .

G r e t h e !h e n d e l i d t i F. l s k o v e n s L a b y r i n t .
—Du bs'rcr dig diimt ad, lillc Grethe. siger jeg. —

^ra^ndenc cr ikke saadan. Naar man beder ilom blive,
saa gaar de. Naar man smider dcni ud, saa kommer de

.Gaa ind til Georg og -sig til ham: —Stik. du bare
jeg vil ikke ha’ ham. ^faa jeg—Far. siger hun

faa en ny.
Hendes Blik er vidimderligt. Jeg kan ikke boskrivc

det, men det cr ens hos alle Kviinlcr inollcm fern .-\ar
og firs.

i g c n

af, din diimme Drcng. jeg skal nok faa mig en anden
KaM-estc. Saa skal du bare se.

Grethe er et tat Fruentimmer. Hun ser lidt paa mig
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„ D e s k a l a r b c j c l c i L a g c r c t ” , s a g d c l i a n . , , D e r c s f u k l c
Navn, please!"

Nyko i i imeren aflcvc redc hc lc Ra insen n ied l i 0 j og k la r
R0s t .

Dct gav ct Sait ihclc Kontorpersonalct; Pcnne og
Skfriveniaskiner standsedc, og en feniineiie Hiirtigskri-
vc rskc lo t ! c t hc l t R is Pap i r ras lc paa Gu lve t .

D e n g a m l c H e r r c s t o d c n d n u i n e d K o p i b o g e n i d e n
e n e H a a n d o g d e t s a m m e n k r 0 l l e d e P a p i r i d e n a n d e n
han blev r0dcrc og tykkerc iAnsigtet, og det saa ucl,
s o i n o m „ n o g c t k i i n d c s p r . x n g e s i h a m ’ , h v a d ^ [ i ! u t t ,
det skiildc v?cre. Hndelig fik han Luft ict langtnikket
a m e r i k a n s k :

, . G - i
S a a v c i u l t e h a n s i g t i l N y k o m i n e r c n .
„ l b i g e A f a n d ” , s a g d c h a n m e g e t s l i l l e . . . D a j e g v a r

Barn, hed jcg William, soan ling Mand forkortedc jeg
dc t t i l W i l l y, og m i hedde r j eg ba re W i l l . I ' o r s t aa r Do .
Det cr alt det Navn, jeg har Tid at rende omkring mod.
I . ive t c r fo r kor t t i l , a t man sk i i lde sbxbe e t Navn med

sig, som man kundc smiblc o\’cr Inert 0jeblik, og man
liar ikke Bov t i l at i idsfctte andre Mennesker for at vr ide
Tungen af I.cd, In-er Gang man bliver kaldt paa. Her \il
vi kalde Dem ,,Pard'’, dct cr ct godt Navn! Pard Bar-
sen! med det Navn gaar De ind ivorc Bdger. De skal
inclde Dem hos Chefen for Bagerafdeling I'”’.

Og Mandcn med dct forkortedc Navn nicldtc sig pan
Bagerafdeling h', men dct gik liam ikke godt.

Han var S0n, af pjcnc skikkclige Borgerfolk iSlagel-
se; de havde sat ham ien god Skolc, og nied snnd, na-
tiirlig Bcgai’clsc havde han bestaaet et Par Kksaminer;
men fra llarnsbcn havde han haft B'gfald ellcr St. Veits
Dans cller saadan noget, og dct kom over ham, naar han
arbejdede for haardt, ellcr naar noget gik ham imod. Og
da bans Foracldre d0de, havde han vanskeligt ved at faa
Ansa^ttelse; man vidste jo aldrig, hvornaar ..Anfaldene”

Napoleons Medkm
A F

C A R L H A N S E N

☆

f] ndreas de Mour ie r Bonapar te Barsen !
D e t v a r e t fi n t N a v n !

O g M a n d c n , d e r b a r d e t , v a r h e l l e r i k k e s a a l i d t
S t o l l a f d e t , m e n s l i a n v a r h j e m i i i e i D a n m a r k .

Men da han kom t i l .Amer i ka , g i k S to l t hedcn ove r.
Med gode Sko lekund . skabe r og ved f o rmaaende Ven -

ners Iljxlp havde han sikret sig cn taalclig vell0nnct
Stilling ien stor Boghandel iBoston, og cn smeltendc
hed Pormiddag- iJnli stillede han paa Kontoret, hvor
han blev vist hen til cn sv<cr, aeltlre Mand, der havde
smidt Frakke, \'est og Flij). Den gamle Herre aabnede
det cue Brev eftcr det andet og dikterede 0jeblikkelig
,Svar til en nng l;\ind-Jig Stenograf, mens Nykommeren
stod og ventede paa, at der skiilde blivc el 0jcl)liks StiU
stand i.‘\rbejdct, men da ct m0rkegraat Postbrnl kom
md og vicltcfle en ny imegtig Pakke Breve nd paa Dis-
ken, henge fpr Bnnken paa den gamle var naael, indsaa
han dct haabl0se iat vente, og han stak resoliit sin I'd-
nfcvnelse iHaanden paa den svierc (icntleman, dcr rolig
blev ved at diklere, til han naaedc Slntniiigcn af en
Ijcngcrc, imhiklet Svarskrivcise, saa single bans 0jne
ict Nil den lille l‘',j»istel, han stod med ivonstre Haand,
rakte den Ii0jrc Haand nd eftcr en Kopibog, som ban
ien I'art aabnede, og- sammenlignedc Originalcn med
Kopien.

●sh !
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kom oVer hain. Saa var det, som sagt „formaaende Ven-
ner”, det vil sigc Byfogeden og en rig Slagteriejer, skaf-
fede ham den omtalte Plads iBoghandelen.

Men Cl iefen paa Lagerafdcl ing Fsvscrmede hel ler
ikke for „Anfaldene”, og det varede ikke ret lacnge; f0r
„Pard” inodtog cn lille Epistel fra Ho-vedkontorct, der
meddelte, at fra den f0rstkommende Fredag Aften vilde
Boghandelen fors0ge at klare sig uden bans vaerdifulde
Ass is tance.

Men Isengc efter den Tid hsendte dot, at den svacre
Maud jdudselig standsede isit Arbejde, stirrede vildt ud
iLuften og hvaesede: „G-o-s h!'’

Og dcr gik Sagn om, at han da mindedes Manden med
det lange Navn. Men ingen vovedc at sp0rge.

Manden selv skrev et langt Brev til „de formaaende
Venner”, bad dem om Penge til at komme tilbage til
Danmark for, og pr. omgaaende fik han Svar fra By-
fogden, der „beklagede, at de n0dvendige Pengemidler
til Hjemrejsen ikke Wundc skaffes til Veje, derimod hav
de han —Byfogden —en fjairn Slscgtning iSherburne,
Illinois, der saa vidt han —Byfogden —vidste, var In¬
dehaver af en st0rrc Vinforretning. K0bet af en Billet
til nfcvntc By, Sherburne, vilde blive arrangeret iDan¬
mark. Byfogden maatte endvidere bemserke, at dette ab-
solut maatte betragtes som den sidste pekunisere Under-
s t0 t te l se f ra F jcd re lande t ” .

Den „fjerne Sla;gtning” viste sig at vaere en mislykket
Broder til Byfogdens Kone, og den „st0rre Vinhandel”
var en af de almindelige amerikanske Drikkebuler, dcr
saa ponip0st betegnes med Navnet Saloon. Manden hav-
de storarted S0gning og holdt en 5—6 Udsksenkere, dcr
stadigt skiftedc, da Arbejdet var straengt og meget ubc-
hageligt og L0nnen lille. Det voldte ikke Knejpevserten
mange Vanskel ighcder at skaffe Svogerens Protege
Plads bag den lange Bar, hvor ct Mcnneske mere cllcr
mindre spillede en underordnet Rolle.

„Otte Timers Arbejdstid. 01 og Whisky straengt for-
budt iArbejdstiden, H0flig og venlig imod Gaesterne,
saa laenge de havde Penge”, var de korte, fyndige Reg-
ler, der ikke taa l te mindste Brud.

Og Andreas de Mourier Bonaparte Larsen holdt Reg-
lerne, fik heller ingen „Anfald” og trivedes bcdrc end
han se lv e l ler nogen anden kunde have ventet .

„Men han er alligevel inte f0dt til Bestillingcn”, sagde
Skjcnkeva;rten. „Han ta’r akavet paa Redskabcrnc, oi'
det er lige meget, hvor tit man viser ham Grebet, saa
kan han aldrig faa det rigtige Smid paa Glasvarernc
hen ad Bar’en. Men min fine Svoger bar sendt mig ham
og anbefalet ham iet nice letter, og det er det eneste,
jeg har h0rt fra ham i12 Aar, og derfor skal Fyren der
har de mange Navne, som jeg aldrig kan huske, have
Lov til at tjene sit Br0d imin Forretning saa laenge, han
har Lyst, og jeg inviterer ham op imin private Lejlig-
bed den Dag, det er min Kones F0dselsdag, og saa skal
jeg slaebe ham gennem alle Stuerne og vise ham, at jeg
har Skilderier paa Vaeggene og Ticpper paa Gulvenc og
Fortepiano og M0bler af Mahoni og Ejctrac med for-
gyldtc Kanter, der har kostct flcrc Penge end min fine
S v o g e r t j e n e r i f e r n A a r ” ,

Skaenkcvaertcn var en af Byens rigeste Maend; og
bans Kone, der aldrig glcmte sine fornemme SIwgtninge,
syntcs godt om den unge Maud fra Slagelse; det fine
Navn klang af Hartkorn og Adel, og han kunde give Bc-
sked om alt det, der naesten var gledet ud ien Taage
for den danske Kv inde iden l i l l e amer ikanske By.

Det blcv cn Regcl, at „Bo'napartc'’, som han nu most
blev kaldt, bcs0gtc sin Principals Hjcm et Par Gange

om Ugen, hvor han fortalte l0st og fast om Byfogden
og Slagteriejeren og Bryggeren og alle de andre Slagelse
H o n o r a t i o r e s t i l s t o r G l a e d e f o r F r u S k a e n k e v a e r t o g
hendes Vcninde, Maren Brus.

Maren Brus var ogsaa fra Slagelse, Datter af en for-
laengst henfaren Spaekh0ker; hun var henved 30 Aar
gammel, ualmindelig mager, med et gulblegt Ansigt, en
temmelig „prominent” Nasse og med korte, sorte, 0de*
lagtc Tandstumper; hun talte meget og med et ejendom-
mcligt Eftertryk paa Endcstavelserne, hendes Bevaegel-
scr var raskj'e og livlige, og der var noget nerv0st over
hendes Faerd . Hun kunde f . Eks . i kke s idde re t laenge
paa den samme Plads, men hoppede fra den ene Stol til
den anden; hun var ogsaa iBesiddelse af den hos adskil-
lige Kvinder ejendommelige Trang til at „hjaelpe til”, og
hun ii0d aldrig et Maaltid Mad iet Hus, uden at hun
havde vaeret med til at „saette paa Bordet”, og efter
Maaltidet havde hun en ubetvingelig Trang til at gaa ud
K0kkenet og vaere med at vaske op.

For Tiden var hun Husholderske hos Tandlaegen i
Shelburne, der var Enkemand med en voksen Datter, saa
Maren Brus havde gode Dage og megen Frihed.

Naar Bonaparte kom iBcs0g iPrincipalens Hjem,
blev der telefoneret efter Maren Brus, og hun kom 0je-
blikkeligt.

For hun elskede Bonaparte over alle Graenser. Hun
elskede bans Figur, bans Gang, bans Holdning, bans
Tale —men mest elskede hun bans Navn.

Hun syntes, det var det mest velklingende Navn paa
Jorden.

Bonaparte lagdc selvf0lgelig Maerke til den Forgu-
delse, han var Genstand for, men Maren var fire Aar
aeldre end han og ingen Sk0nhed —altsaa det kunde der
aldrig vaere Tale om.

Til han en Dag, da han stod iSkaenkestuen og h0rte
et Par gamle sjaellandske Farmere tale om hende, og den
ene haevdede med Fynd, at Maren Brus var rig.

—Ja, men den gamle Spsekh0ker, Lars Brus! Alle
Mennesker sagde jo ogsaa, at han havde saa ustyrlig
mange Penge.

Han forh0rte sig paa forskellige Steder, fik Vished for,
at Maren Brus var Ejer af lidt over 8000 Dollars. Saa
fricde han og fik gladelig Ja.

At 8000 Dollars kunde faa Ende paa mindre end fern
A a r !

Det var ikke til at begribc, mentc Bonaparte; men det
alligevel den triste, s0rgelige, n0gne Sandhed.

Bonaparte og Maren havde forpagtet Byens bedste
Hotel; Maren sled iK0kkenet fra Morgen til Aften,

Tndttcgter og Udgifter balanccrede ikke; saa k0bte

v a r

m e n

de en Restauration og solgte den et halvt Aar efter; og
endelig slugte en iilykkelig Keglebane- og Billardforret-
ning den sidste Rest af Formiien.

Et lille Udsalg med Br0d og Kagc, som Maren selv
bagte, var alt, hvad der blev tilbage af Stumperne. Og
det allervKrste var, at Bonaparte under al Modgangen
havde f aae t s i n „An fa l d ” i gen .

H a n h a v d e f a a e t M c d i c i n a f a l l e B y e n s D o k t o r e r, o g
vferet tre Maaneder ved et Badested i0stcn; men det
hjalp alt sammen ingen Ting. Han laa paa Sofacn og
I s e s l c i c n . Av i s e l l e r c n B o g f r a B i b l i o l c k e t , o g M a r e n
maatte bringe ham Afaden hen paa en Stol. .Af og til
blcv han en Smule bedre og det hsendte, at han k'unde
sla;bc sig hen til en Ball game eller ned iTcatrct, men
iiKste Morgen var han lige daarlig igen,

Det var slrsenge Tidcr for Maren. B0rnenes St0j kun-
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sagde him ien mild, konverserende
det hjaelper altid. Jeg saa en Mand paa Hos-

de han ikke taale, og et Par livlige Drenge paa fire og to
A a r k a n i k k e v a e r e s t i l l e .

Og bans ^^lad maatte vaere godt tillavet og bringes i
samme Minut, som han forlangte den.

For hvis B0rnene st0jede, eller Maden ikke var faer-
dig, fik han et „Anfald”.

Og det var det frygteligste, Maren kendtc. Hun troede
altid, at det var paa det sidste med ham, naar han be-
gyndte at vende 0jne og straekke Arme og Ben, og hun
var taknemmelig, naar han omsider faldt tilbage paa
Puden og trak Vejret dybt udmattet af Slummer.

Skind og Ben havde hun altid vaeret, og niagrere og
mere nerv0s blev hun, til hun en Dag under et af Man-
dens „Anfald’' selv faldt besvimet om paa Gulvet. Bona¬
parte slaebte sig ud iD0ren og raabte om Hjaelp, og en
D o k t o r b l e v h e n t e t .

„Hun skal paa Hospitalet saa hurtigt som muligt,“
sagde Laegen, og det hjalp ikke, at Maren strittede imod
og spurgte, hvad der saa skulde blive af hendes syge
Mand og de smaa B0rn.

„Hospi talsvcgnen kommer iAf ten og henter Dem,“
sagde Laegen, „og hvis De ingen Slaegtninge har, maa
K o m m u n e n s e n d e D e m c n H u s h o l d e r s k e . “

Maren havde en S0ster der var Sygeplejerske, og til
hende gik der Telegram, og hun kom den naeste Morgen.

H0j og kantet, med grove, skarpe Track, bredskuldret
og svaerlemmet stod hun iUdsalget og maalte hele Lej*
ligheden med store, graa, stikkende 0jne uden at sige
et Ord .

Bonaparte haevede sig op paa Albuen paa sit Smaer-
tensleje og b0d Svigerinden Velkommen.

„Dette hersens ser ellers noget hampert ud,“ sagde
hun; „hvad er der iVcjen med Dig, Svoger?“

„Jeg har desvaerre epileptiske Anfald, har haft dem fra
Barnsben af. Modgang og Scrg har svaekket mig, og nu
ligger jeg her, nerv0s og lidende med min kaere Hustru
paa Hospitalet. Aah, hvad skal det dog blive til!“

Svigerinden langede ham et Par 0jne, der skar tvaers
igennem ham; saa sagde hun, idet hun gik ind iSove-
k a m m e r e t :

„Aa, hvad! det retter sig nok! Jeg kender en —svaer
—god —Medicin, for den vSlags Anfald.

Og allerede samme Aften fik hun Lejlighed til at an-
v e n d e s i t L a e g e m i d d e l . D a B 0 r n e n e s k u l d e i S e n g , g a v
Tanten sig til at knibe dem iTaeerne; de hvinede af
Forn0jelse, og hun lo, saa det skingrede.

Da h0rtes en gurglende Lyd inde fra Sofaen, hvor
Bonaparte laa.

Den st0rste Dreng stak en l i l le snavset Finger i
V e j r e t ;

„Tante Johanne, Fa’r har Anfald!"
„Har han det, min Dreng”, og der gled et ildesvars-

lende Glimt over Tantc Johannes Ansigt, mens hun gik
hen og tog en lille firkantet Blikdaase ud af sin Haand-
k u f f e r t .

Anfaldct var paa sit h0jeste, da hun kom ind iStuen,
men med ct rcsolut Ryk rejste hun Svogeren op fra Pu¬
den, knappede bans Halslinning op og smaikkede et stort
Sennepsp las ter paa bans Nakke.

„Det .skal blive liggende," sagde hun, da Bonaparte
i g e n k o m t i l B c v i d s t h e d . „ J a , j e g v e d n o k , d e t e r e n
haard Kur, men det er det encste, der hjaelper.”

„Jcg holder det ikke ud!“ hylede Bonaparte og fam-
lede med Haanden cfler den sviende Firkant; men Tante
Johanne tvang bans Arme ned med et Greb, der satte
s o r t e b l a a M r c r k e r.

„Det er macrkel igt den Kraf t , der er isaadan en

S m u l e P l a s t e r,
To n e , „ m e n
pitalet, han havde to og tyve Anfald, f0r han kom over
det. Vi lagde tolv Piastre paa bans Ryg, og saa begyndte
vi paa Brystet og Armene. Han saa grusom ud, hele
Manden var naesten bare store Vabler, men han blev
fuldstaendig rask.“

Bonaparte sank tilbage iSofaen med et Gisp. —To
og tyve Sennepsplastre!

„Tror Du, det kommer igen?“ spurgte Tante Johanne
blidt, —„ja, det er ikke for den Sags Skyld, jeg har
Piastre nak; men jeg vilde jo ellers gerne iSeng og
have en ordentlig Nats S0vn!”

„Nej, det kommer ikke mere iNat. Det er jeg sikker
paa. Gaa bare iSeng!”

Isamme 0jeblik, D0ren lukkede sig efter Svigerinden,
fors0gte Bonaparte at rive Plasteret af, men det var
anbragt saa snedigt, at han ikke kunde naa det. Han
fors0gte at faa Haanden op over Skulderen, og han pr0-
vede at faa Tag idet nederste Hj0rne, men det gik ikke.

Saa maatte han op og gnide det af mod D0rkarmen;
det forekom ham, at Hud og K0d fulgte med lige

ind til Rygraden.
Tante Johanne gjorde ingen Sp0rgsmaal, da hun kom

i n d o m M o r g e e n
„Maden er paa Bordet”, sagde hun.

„Maden paa Bordet! Jeg plejer at faa
„Hvad?“
„Min Mad her paa Sofaen, ellers kommer —
„Anfaldene! Lad dem bare komme, Svoger, lad dem

bare komme! Du har Plads til mange Piastre paa Krop-
pen endnu."

Bonaparte slaebte sig til Borde. Han tog et Mg og slog
det iStykker og lagde det fra sig igen; han taalte ikke
haardkogte ^g. Kaffen smagte han paa og satte Kop-
pen, den var for kold.

Men noget Anfald fik han ikke.
Svigerinden sagde Velbekomme og tog af Bordet. En

Klokke ringede ude paa Gaden.
„Det er Maelkemanden,” sagde hun; „Du ved bedre

end jeg, hvad vi skal have."
Og han gik.
Maelkemanden fortalte overalt, hvor han kom frem, at

han havde set „Napaaleon”, som han kaldte ham, ,,og
han saa s’maend godt ud med Sul paa Sidebenene, og
Maven, hvor den skulde vaere."

Og Maelkemanden blev ikke den eneste, der fik Bona¬
parte at se.

Tante Johanne sendte ham iByen; f0rst over til K0b-
manden paa Hj0rnet, siden op paa Hovedgaden til Slag-
t e r e n .

Og da Julebagningen skulde til at begynde, forlangte
hun, at han skulde hente en Sack Mel ien Hjulb0r belt
oppe paa M0llen iden anden Ende af Byen.

Man kunde se, at det var med overmenneskelig An-
straengelse, at han undgik et Anfald, og Tante Johanne
stod med Blikkassen iHaanden, men Bonaparte vandt
en glimrende Sejr og naaede Vejsende uden Uheld med
sit K0ret0j.

kfdlleren var en livlig Mand, der gerne vilde snakke.
„Men jeg har saa forfaerdeligt travlt," sagde han,

„for min Bogholder er lige rejst til California for sit
Helbreds Skyld; han havde Brystsyge, Stakkelen, og jeg
fortsenker ham ikke i, at han vilde pr0ve et andet Klima,
men jeg vilde rigtignok 0nske, at jeg kunde faa en anden
M a n d i e n F a r t . "

Dagen efter sad Bonaparte paa Kontorstolen iM0llen.

m e n

t f
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og clet var virkelig B0rneb0rns-B0rn af Anton
Str0m fra Vejby og Mejersken fra Sp0ttrup, —selv var
de forlaengst d0de.

B0rnene havde vaeret iT0nsberg og ventet paa os ito
Timer, f0r de opgav „deres danske Familie”.

Og nu blev der jo „tagen Maal” af hinanden, og en
F o r t a e l l e n .

Gaarden ejedes af Dagmar og Oscar, —to af Anton
Str0ms B0rn. Dagmar var f0dt iSkive, Aaret f0r Fa-
milien rejste til Norge, og siden havde iiigen af dem vse-
ret iDanmark. Anton Slr0m var, som nsevnt, imange
Aar Pra:stcgaardsforpagter et Steds mellem T0nsberg
og Larvik. Han var —„som vi siger iNorge
vendt Mand (svarende her til Missionsmand), og bans
Hjcm var paa dette Omraade et aandeligt Centrum.
B0rnene blev opdraget ved Landbruget. Dagmar og
Oscar havde sammen k0bt Gaarden iEik, og det var
blevet et Samlingssted for Sla;gten efter den gamles
D0d. En gift S0ster til dem mistede sin Mand og d0de
Wort efter selv fra to Smaapiger. Dem tog Dagmar og
Oscar til sig. De blev senere gift med hver sin Hvalfan-
ger —T0nsberg er Centret for den norske Hvalfanger-
Flaade. Da Krigen kom, var Hvalfangerne langt borte
fra de norske Kyster, og i7lange Aar saa de to unge Ko-
ner ikke noget som heist til deres Maend. De havde
haft hver sit Hjem inde iT0nsberg, men i
Tid" var det ikke saa rart at bo alene og uden Beskyt-
telse, og de s0gte da paany ud til Dagmar og Oscar med
deres to Smaapiger og en lille Dreng. Her var de î k-

her bdede de endnu, for nu hindrede Bo-

B R E P F R A E T l I t l O R
TIL DEN UDVANDREDE S0N — e n o m -

Hvor mange Gauge er der ikke skrevet om S0n-
nen, dcr drog ud til fremmede Lande og optqges af
alt det nye og spacndende derude, saa han glemte at
skrive hjem til den gamle Morlille, —indtil det en
D a g v a r f o r s e n t
sandt. Idenne Artikcl fortc'cller Elin Hansen en Op-
levelse fra en Rejse, der viser, at ogsaa Brcvene, der
„gaar den anden Vej”, —fra Moderen til S0nnen,
der er draget ud iVerden —har sin store Betydning
for Modtageren, som Vidnesbyrd om, at han ikke er
blevet glenit iHjemmet —trods Miles Afstand.

o g d e t e r s a a s a n d t , s a a

den tyske

D Werhed, —og . . r
lign0den dem iat faa Lejlighed, endsk0nt Hvalfangerne
begge var koimmet velbeholdne hjem efter talrige Even-
tyr paa Verdenshavene ide lange Krigsaar.

„Hvor er vi glade for at trfcffe danske Slaigtninge ,
sagde de Gang paa Gang,

bg Dagmar fortalte; „T Fjor kom der en dansk Bd
forbi —den havde et lille Dannebrogsflag paa K0lcren,
og den holdt ind paa Marlcen et Stykke Tid, mens Pas-

Egnen her. Jeg havde saadan
tale med dem, men jeg kunde

et var Sommer, —Solen havde straalet over en her-
lig Rejse gennem Norges Fjeldland, og nu var vi

p a a H j e m v e j e n .
Vi skiilde pr0ve paa at findc noglc Sla:gtninge af min

Kone paa T0nsbergegncn. Saa at sige var al Forbindel-
se med dem afbrudt for en hel Del Aar siden. Der eksi-
stcrede kun en gammel Adresse: „Postbox 176, Eik,
T0nsberg”. Under denne .A,dresse skulde findes Efter-
kommere af Anton Str0m fra Vejby (min Svigerfars
Broder), der for mere end 60 Aar siden giftede sig med
Mejersken paa Sp0ttrup, og nogle Aar. senere udvan-
drede til hendes Fjcdreland, Norge, hvor de var blevet
Forpagterfolk paa en Pra;stegaard.

Vi skrev til den gamle Adresse og meddelte, ai vi
passerede T0nsberg den og den Dag paa dot og det Tids-
punkt, men vi blev forsinkede, —og iT0nsberg var der
ingen Efterkommerc af Anton Str0m at findc.

Saa spurgte vi om Vej til Eik.
Jo, —det var ikke ret langt. De skal bare dreje til

venstre ved den store Skole og saa ret op over Bakken,
bare frem hele Tiden, saa er De iEik.

Paa Landevejen iEik spurgte vi nogle Drenge om Vej
t i l P o s t h u s e t , — d e r m a a t t e j o v a e r e e t P o s t h u s , n a a r
Adressen talte om Postbo'x No. 176.

Drengene lo ad os. Posthus iEik! Aldrig havde de
h0rt noget saa latterligt.

Paa Lykkc og Fromme k0rte vi videre ud ad Lande¬
ve jen .

Langs Vcjkanten var der anbragt smaa Tra?kasser om-
trent som dem, vi kender herhjemme fra Miind- og Klov-
syge-Tiden. Det skulde dog vel ikke .... jo de var num-
mererede! 97, 98, 99 var anbragt, hvor Vejen f0rte ind
til tre Smaaejendomme. No. 100 vistc til den anden Side.
Jo, det maatte vaere Postbox’erne, —saa skyndte vi os
from til Nr. 176, —og der, lidt fra Vejen, laa en lille,
gammel Gaard. Vi gik hen imod den, og da vi nasrmedc
os, kom to Smaapiger istiveste Puds dansende imod os

sagererne saa sig om paa
Lyst til at gaa hen og
alligevel ikke overvinde mig selv t’l at g0re det...
k0rte de videre”.

M e n d e t e r n u
denne Oplevelse skal ijuleavisen. , . ,., ,

Det skal den, fordi Oscar pludselig gik md iden arulen
Stue og fra ct Gcmme hontede en gammel Tegnebog.
hvori han aabenbart opbevarede sine dyrebareste Papi-

ud af denne Tegnebog drog han et gammclt, gul-
endnu let licseligt Brev.

af Antons ATor, den gamle Mette 1e-
har aabenbart v?e-

. o g s a a

slet ikke for at fortaelle alt dette, at

r e r , o g
n e t m e n

De t va r sk reve t
dersen iVejbv, iSommeren 1906 og
ret bevaret af Srfnnen som et Klemodie.

Dot l0d ial sill ukunstlede ̂ ôderka■rl;ghed saaledes.
Den 14. Juni iVejby 1906

Kjjcre S0n med Hustru og B0rn.
Jeg har lacnge taenkt paa at skrive til Eder, men dot

cr ikke blevet, for jeg kan naesten ikke skrive, for Al-
deren tager staerkt paa mig. Nu vil jeg allerf0rst takkc
Eder for Eders Brev. Det var jeg meget glad ved, og
endda min bcd.stc Tak til Karoline for det smukke Fo-
tografi, him sendte mig. Alle, der saa det, sagde, at dot
var saa dejligt. Og saa vil jeg sige Eder, at vi alle har det
godt her hjemme. Vi besdgte din Broder, Peder, den
anden Dag. Han har det ikke godt, for han var meget
syg, men det kan jo blive bedre med Guds Hj.xdp. Dine
andre Sdskende, ved jeg ikke, hvordan har det. Jeg hd-

s a a
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re r saa s jae ldent f ra dem. De er jo saa lang t omkr ing ,
men de er jo dog iDanmark —uden dig, men det kan jo
ogsaa vaere det samme, hvor vi rejser hen, vi har jo alle-
sammen en Gud at holde os til, og han er ogsaa maegtig
nok til at bevare os, blot vi holder, os til ham. Lad os,
kiaere Anton, ikke glemme at bede for hverandre. Jeg
faar vist ikke den Glaede at se hverken dig eller nogcn af
dine her iLivet, men lad os saa haabe det hisset.

Prassten bes0gte mig den anden Dag, og da b lev der
ogsaa Tale om dig. Han sagde, en Tur til Norge var
ikke saa farlig. Han og bans Kone de bavde vasrct der-
oppe. Reist fra Kj0benhavn til Kristiania og vaeret iman¬
ge Byer, som han naevnede, som jeg ikke klan huske
Navn paa og saa tilbage igen til Kj0benhavn.

Nu er det rigtigt dejligt iden sk0nne Sommertid. —
Alt staar saa godt baade Korn og Graes, og Folk har
travlt fra Morgen til Aften med T0rv og Roer og med
H0 og Arbejde. Det kan der nok ogsaa blive nok af i
Norge, men det er jo og allerbedst den Tid, man kan
det men jeg tro'r ikke, Ihar det saa skj0nt med Korn og
Graes og Frugt. Der er blevet saa meget plantet siden du
v a r h j e m m e . M a t h i s h a r o g s a a p l a n t e t e n s t o r H a v e i
Fjor. Der er ikke saa faa Baer iAar. Nu har jeg ikke
Tiere at fortaelle Eder denne Gang.

Jeg skulde hilse mange Gange fra Mathis og bans
Kone og fra mig selv. Mange venlige Hilsner til Eder
alle deroppe idet kolde Norge. Fra Eders gamle Moder

M e t t e P e d e r s e n
G0r snart en lille Tur herhjem til os —ellers venter

jeg snart et lille Brev fra Eder.

Ddnske Slrande
A F

T H O R S C H A C K

❖

Fuldmaanen h0jt over Skyhvcelvet gaar,
S0en til Hvile sig vugger,
Havfruen, smykket med Tang isit Haar,
op fra sit Rige nu dukker.
Kold er den hvide, den svulmende Barm,
Hjcertet dog skcelver derinde,
klagende synger hun, kcerllghedsvarm,
ud Ide flygtige VInde.

- n
* * *

Dette Brev havde 0jensynl'g vaeret den udvandrede
Anton en stor Glaede, og det bevaredes som en Hellig-
d o m i F a m i l i e n

Taenk paa det, hvis De har B0rn eller andre naere
Slaegtninge ude idet fremmede, —et Brev fra Hjemmet
til dem kan maaske berede dem en mere hjertelig Glae¬
de, end vi ret forestiller os, vi, der gaar herhjemme og
synes, at „her er da slet ikke noget at fortaelle”. Mette
Pedersen fortalte bare om Korn og Graes og T0rv og
Praestens Bes0g og Peders Sygdom og Mathises nye
Have og alt det dagligdags, —men for Anton deroppe i
Norge blev det til et dyrebart Budskab om Dagliglivet
iHjemland, han aldrig mere gensaa, men som bans
B0rn dog stadig bevarer en Kaerlighed til, fordi det var
Pars Faedreland. Lad os nu iJulen sende Brev til alle
dem, der rejste ud til fremmede Lande, og som gaar
derude og laenges —ikke efter de store Nyheder, dem
faar de nok at vide, men efter en jaevn og stilfaerdig Be-
retning om, hvordan Dagliglivet former sig idet gamle
Hjem.

Ensomt og koldt er mit saitvaade Bo,
kold er den vuggende B0lge,
aldrig dernede mit Hjcerte faar Ro,
intet kan Lcengselen d0lge.
Lokkende drager mig Fuldmaanens Glands
ind mod de mystiske Egne,
sorgfuld jeg synger til B0lgernes Dans,
synger, til Stjernerne blegne.

Fatter da Ingen min l0nlige Trang,
skabtes leg kun for at savne,
skal da blot Vindene h0re min Sang,
vil da kun B0lgen mig favne?
Lys ligger Natten og dr0mmer sin Dr0m,
Stjerne har Stjerne til Mage,
alt aander Lykke mens Glemselens Str0m
dcekker min haabl0se Klage.

(Skive Folkeblad)

S0en blev stille, og Vindene tav,
Graaden tvang Havfruens Stemme,
hele sin Lcengsel til Natten hun gav,
sank saa iHav for at glemme.
Fuldmaanen h0jt over Skyhvcelvet staar
fatter dog ej hendes Smcerte,
S0en er rolig men bankende slaar
Havfruens bristende Hjerte.
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frcmgangsmaadc burcle f0lges mecl hensyn til vor presse.
“Pionccren’' og “Bien” burde sluttes samnien, og idenne
forbindclse kiinne vi have lyst til at lade tanken gaa
viclerc til Dansk Brodersamfund, som jo udgiver et maa-
ncdsblad. Kimne de tre ikke sluttes sammen? Jeg kan
allcrcde h0re i)cssimisterne og her og der en primadon-
na, men vi staar overfor sp0rgsmaalet oin at bcvarc del.
vi har tilbage eller se det hele, ret hurtigt, forsvindc.

Det forckommcr niig, at Brodersamfundet skulle gaa
ind ien generaldiskussion om hele dette sp0rgsmaal, en
handling idenne retning kan kun gavne Brodersamfun-
dets fremtid, og det forekommer mig, at Brodersamfun-
det cr den rette organisation til at tage initiativet.

Det andet problem; Anden og tredie generation. Her
ligger et perspektlv, der, oni det gribes rigtig an, kan
b l i v e d e t b e l t s t o r e a k t i v .

Jeg tror ikke det er muligt at blande de gamle og de
Lad de gamle (undskyld det facie udtryk)

:t kan ofte virkc nedtrykkende at kastc blikket ud
o\er danskheden hcrovre, jeg tanker her paa den

organiserede danskhed, vore saimncnslutningcr, soni f0r
itiden har sat ramnicn og tempoet for danskheden, men
som mi syncs at f0re en hensygnende tilvarelse.
lynder ud til m0dernc, intcressen daler, den ene gnippe
efter den anden forsv inder, her og der foregaar en sanr
menslutning af et par forcniiiger og en enkelt syncs at
arbejde godt. men indholdet er hovedsagelig det selska-
bcligc.

Nu er vi godtnok klar over, at emigrationen,
kendcr den fra gamle dage, ikke foregaar mere og, at det
betyder, at intet nyt blod tilf0res danskheden; ansigter-
ne bliver acldrc, og en sk0nne dag forsvinder de, tallct
paa danske forinindskes stadig, og det gaar ned ad bak-
kcn. Alt dette cr keiidsgcrningcr, som ingen kan aendre

D e t

s o m v i

e l ler r0re vcd.
Den danske presse gaar naturlig\ds den samme vej. —

E n k e l t e b l a d e c r a l l c r c d e f o r s v u n d e t .
u n g e s a m m e n
bcholde det, dc har og f0lcr sig hjemme i, dcres egen
b0lgel3cngde, deres egne emner og maader at more sig
paa, og lad de unge danne deres egne grupper, akkurat

kirker, der har forstaaet at tiltraekke og holde

P i o n c e r e n ” u d -
B i e n ” i S a n F r a n c i s c okommer kun hve randen uge , og

det cncste blad, der udkommer hver uge. Det ere r n u

heller ikke et opmuntrende billede.
Sp0rgsmaalet er, om vi blot skal lade det hele flyde

ud isamlet, eller om en nyorientering er 0nskelig og

s 0 m 1 v o r e

paa ungdommen. Giv de unge raad og vejledning iorga*
nisationsarbejde, hvis de trsnger til og 0nsker det.

Jeg mindes en tale af vor gode ven, Anton Kvist, som
Man skal v<cre noget, bekende sig til

miil ig.
Der er noget saa grusomt nedladendc og uappetitligt

folk, som giver op! Saa, lad os se paa mulighederne
for en nyorientering.

Vi staar faktisk talt her overfor to problemcr. 1. Den
oprinddige emigrant og alt det. der var bans —den op-
rimlcligc store danske aktivitet, og 2, Anden og tredie
G e n e r a t i o n .

Lad os gaa det f0rstc problem ini0dc med al mulig
hensyntagen. Den oprimlelige emigrant har spillet en
stor rolle paa saa mange oinraader, han skabte mange
yppcrlige organisationcr, forsamlingsluisc, kirker og dc
store fjcllcsinaal: b0rne- og aldcrdomshjein og den dan¬
ske presse, han har ogsaa som ct led af det amcrikanske
s a m f u n d x a - r e t h o v e d f a k t o r e n i s k a l ) d s c n a f d e t u d n u e r
kede omd0mine, som Dansk-Amcrikancren nyder idag,
og som ogsaa har haft betydning for f0delandet. Mangel
paa nyt blod bar nu rcduccret mange af dc ting, som
han saa energisk arbcjdcdc for, men hvorfor skal det
hele haxc lov til ganske stdic at fly«Ie ud iopl0sning?

Det cr ikke for sent at skabc en ny ramme!
J^ad os tage fat paa tingeiie med en rcalistisk maalc-

stok. Det burde vacre muligt at tilvejebringc sammenslut-
ninger af de svage foreningcr idc forskellige kolonier,
skabe fa^rre men st0rre og Icvedygtige foreningcr. Det
gadder saax cl logcrnc som dc forskelligartcde foreningcr,
dor idag faktisk kun eksisterer paa papiret. Den sanune

1e n g a n g s a g e t e :

noget, for der er ingen raskie bladfyldte grene uden en
god solid stamme. Vi f0ler altesammen trang til at lame

til noget, det er saa naturligt, og vi danske skal lane
til hinanden, det galder ogsaa vore b0rn ialle aldre .

Har vor poet her ikke r0rt vcd en fundamental sandhed?
noget! Lad karligheden til den nyc

slagt rakke ud over hjemmets vagge og familicns kreds.
Ogsaa her cr det initiativ, der tiltranges. Jeg er over
bevist om, at baade anden og tredie generation med gla¬
de og istarkere grad end tilfalilet cr idag vil vedkende
sig den danske baggrund ideres liv og virkc —de vil da

o v e r

o s

o s

M a n s k a l v a r c

v a r c n o g e t .
Paa dette oniraadc bar vor presse en stor mission. —

Hold op med at age idet gamle k0rct0j. Lav en modernc
avis, og hvis vi skal tiltrakkc imgdoinmcn maa cn stor
del af cn saadan moderne avis skrives paa engclsk —dcr
skal suit og format oxer det, hvis Intcressen

Det er slet ikke uimiligt, at den danske regcring vil
vare interesscrct icn saadan samnienslullet og nioilerne
avis. Amcrika cr ct magtigt hamlelsfclt, og iverdens-
poliliken er Amcrika jo anf0rcren.

Det skulde glade mig, om dissc bemarkninger vil give
anlcdning til en elebat, og langt mere om de vil vare et
lille skiib henimod cn nyorientering for danskheden her-

skal fa i iges

o v r e .
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0|)fyklt. Han var slot ikkc sa ffamincl. Kim ligc fyldt
fyrre, men clot store slid liavdc b0jet bans ryg alt for
t i d l i g t ^

Han gik ind os? Inkkcde d0rcii forsvarligt i. Det be-
gyndtc at l iylc oni hnsets gavl, —stormen var ian-
niarcb, og dot villc ikkc vJcre rart at vaTc pii s0en nii.
Han var til at s.'ctlc klami>cn ]>a, cllers sprang d0-
ren o] ) , og snecn f0g ind. I ldcn iovnen s log gnis tcr, da
ban pirkede op idcii, arrige gnistcr, tier sprang belt ind
istuen. Et 0jcblik stod Nils og lyttedc. S0cn begyndte
at larme nio<l badens fort0jning, sa den luiggedc ind mod
kanten af Brocn. Den 1yd kendte ban, —ban elskede
den, l igcsom ban c lskedc at va;rc ndc midt icn br0lendc
s t o r m H a n s a t t c k a f f e k a n d e n i n d i i l d c n o g s k a r n o g l e
bumpier t0r t br0d a f med cn kn iv, der b lev brugt t i l a l t
nu i l i g t .

Medens ban spiste, kikkede ban gennem de sma ruder
ud over s0en. Den var blalig nu. Maske stormen jog fro-
sten vaek inat. Med de d0nninger ville det vare laenge,
f0r bans snebad kunne komme ibrug. Nils bladede lidt
ibiblen og Itcstc et kapitel. Han var en religi0s niand
og syslcdc isin cnsomlied med tanker, der f0rte bam
bort fra jorden. Han vidstc ikkc altid, bvor langt ban
turde ga, men bans flugt fra jorden var ikkc lang. —
Tanken om det guddommcHge skaemte og betog bam pa
e c u g a n g .

Han lukkede biblen og begyndte at kla:de sig af. Han
var tra! t , men ogsa t i ingsindig. Han vi lc lc gerne have en
k o n e , m e n b a n k e n d t e i n g e n k v i n d e r, i k k e c n e n e s t e .
1 ‘ b i s o m b e d c n i s k o v e n c o g i f j c l d e n e o p f o r d r e d e i k k c
kvinder til at s0ge bans selskab. Han havde ofte li0rt
dem tale, le og pjankc, nar ban tog sin tur til byeti. Der
la mange garde pa bans vej, og nar ban engang imellem
s0gte ind icti gaard foir at k0bc ma?lk og a:g, iraf ban
kim karle, bonden og den gamle niadmor. Ingen unge

F / E R G E M A N D
N o v e l l e a f M a r y E . D e r n e h l

j ] ils Fsergemand bandt sin bad forsvarlig fast til for-
t0 j i i i ngsp lanken . I f an t rak pe l sbucn ned ove r 0 re rnc

Og bankede dc stiifrosne bicnder mod sidderne af den
t y k k e j a k k e f o r a t f fi l i d t v a r m e i d e m . S 0 e n v ^ r v e d
at fryse til, men det vildc vare mange dage, f0r ban kun-
de lajgge baden pa land. ?Ian tfcnkte pa de lange Vin-
teraftener, bvor ban bare sad og lagde kabalcr foran
ovnen. Han l iavde lave t en s to r Snebad med meder nc*
den under, den baabedc ban, at eventucllc rejsende fra
fjcldene ville benytte istedet for at ga over isen. Han
skiille selv tr;ekkc den. Det ville blivc et dr0jt job, men
mederne var glattc, og nar f0rst baden var ifart, ville
d e n g a a f s i g s e l v. N i l s b a v d c s t o r e f o r v e n t n i n g e r t i l
den baad. Han bav<lc arbejdct pa den ide sidste tre ar,
—nu s tod den f .Tvd ig , nyma le t og sk innende . Man s tod
og vcjrcde op mod den tiingc, gia bimmcl, inden ban gik
ind isit lilie bus. Dcr var sne ide tunge skyer. Han vid-
ste det, —for ban kunne mfcrkc dot isine lemmer. Sne,
frost og is. Nils sa. tungsindigt ind isin stue, der var
p«cn og ren, men som manglede en kvinde til at bygge.
Der lugtede af t0rv og kogt kaffe —og meget andet.

En kvinde var Nils’ 0nskedr0m, som nok aldrig blev
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De gamle lemmer rystede, men det var ogsa det eneste
tegn pa li\\ Hun la med fast lukkede 0jne og trak nae-
sten ikke vejret. Den unge pige hulkede stille,

„Kan du ikke g0re noget, Nils. Hun bar vaeret sa god
imod mig. Det er hendes skyld, at jeg er ilive nu”.

Nils kl0ede sig bag 0ret. Isit stille sind taenkte ban,
at bvis ban ikke bavde b0rt bendes n0drab, ville ingen
a f d e m h a v e v a e r e t i l i v e n u .

„En bar ikke megen forstand pa kvindfolk”, sagde
ban baest. Han skottede til sin lune seng og laengtes ef-
ter at krybe ned under den tylcke dyne.

Den unge kvinde rystede selv af kulde, men bun tog
modigt fat pa at massere den gamle kones stive lemmer.
Hun pustede bende imunden og gned bendes bryst og
baender, til blodet langsomt kcni igang. Den varme dyne
gjorde sit til, at den gamle fik livet igang igen.

„Laeg noget ved paa ovnen” —sagde Nils og Irak sin
vade oliefrakke af. Den unge pige adl0d, og snart blusse-
de ilden op og stuen blev oplyst af gl0derne. Hun satte
vand oVer de rustne ringe og sa sig om efter kaffekan-
dcn. Nils bentede den fra et skab og fyldte kaffeb0nner
pa den. Han talte meget ombyggeligt tre snia mal op og
baeldte det kogende van.d pa. Ved duften af den varme
drik abnede konen 0jnene og sa sig forvirret om. Hendes
laeber ber0rte kaffen, og bun drak den gradigt med beg-
ge de rynkede baender fast knuget om koppen. Lidt ef¬
ter lidt kom der ogsaa glans ibendes 0jne.

„Vi klarede den, Karin”, sagde bun og sa glad pa den
unge p ige.

K a r i n s m i l e d e f o r s a g t ;
„Ja —vi klarede det, men det var Nils’ skyld. Han

kom ud og bentede os ibaden. Ellers bavde vi vaeret
b o r t e n u ” .

„j0sses”, sagde den gamle.
Nils gabede og skottede ben til den brede seng.
„En tro-r, der er plads nok til os alle tre” —sagde

ban uskyldigt.
Den gamle gispedc, og Karin smilede. Hun var ikke

bange for Nils.
„Der er plads nok til os alle tre. Nils”, sagde bun.

„Kryb du bare iseng f0rsl”. Nils klaedte sig langsomt af
og trak en stor ulden tr0je over bovedet. Den naede
belt ned til gulvet. Han drak sin kaffe og kr0b sa iseng.
Han skottede lidt til den gamle kvinde, men bun sa slet
ikke pa bam. Han syntes, det var ligesom igamle dage,
ban var dreng. Han bavde elsket at kravle ned under
dynen til sin mor. Der var sikkerbed mod den altid beru-
sede fader og bans evindelig snakken om de samme ting.
Nils bade aldrig rigtig vtennet sig af med sin mor. Han
taenkte ofte pa bende. Denne gamle Anns kunne for den
sags skyld godt have vaeret bans mor. Han syntes alle-
rede, ban kunde maerke moderens barde band glide 0mt
og kaertegnende ben over bans bar. Det bavde vaeret
en god tid, dengang.

Karen lagde sig pa den anden side af den gamle kone.
Hun var taknemmelig, fordi Nils bavde reddet dem, tak-
nemmelig for en plads iden store seng, og bendes be-
kymrede sind faldt til ro is0vnen, medens snestormen
jog ben over faergemandens lille bus.

Naeste Morgen stod Nils op og bentede braende og
t0rv ind til ovnen. Han stod lidt og sa pa de sovende
kvinder, inden ban gik ud. Det var nu alligevcl l0jerligt
de t t e be r. Han , som s le t i k ke kend te en kv inde , bavde
pludselig to liggende isin seng. Og den ene endda en
ovcrordentlig k0n ung kvinde, der sikkert bavde forvik
det sig ben ibans lille afkrog af verden. Cud ved, bvad
de ville pa denne kant?

kvinder modtog bam, —dem kendte ban kun is ine
dr0mnie. Denne aften klaedte Nils sig af med en maerke-
lig knugende f0lelse af ikke at va^re alene. Han kikked
under sengen, ind iskabet, ud idet lille bitte k0kken,
men der var ingen andre end bam selv ibuset. Han trak
den tunge dyne op over naesen og lukkede 0jnene. Lidt
efter faldt ban is0vn.

En time efter vagnede ban ved en maerkelig 1yd. Et
balvkvalt skrig ude fra s0en, maske belt ovre fra den
anden bred. Han satte sig op isengen og lyttede, og
skr ige t kom igen. Det s to rmede s tad ig t meget og sneen
piskede pa bans vinduer. Det var ikke rart at komme ud
im0rket og kulden, og uvilkaarligt skuttede ban sig og
Irak dynen bel t op over bovedet .

En anden 1yd naede bam gennem dynens tunge bol¬
ster. En kvindes rab om bjaslp. Han b0rte det tydeligt,
en ung kvinde kaldte paa bam.

„N i l s f a e rg e n i a n d . Skyn d d i g a t ko mme me d b a a d e n .
Vi d0r” .

Han sprang af sengen og klsedte sig pa med rystende
bsender. Skrigene blev ved at ranime bans trommebin-
der, og ban kunne b0re, at de kom ude fra s0en. De
taber, der bar vovet sig ud alene ien pram. De matte
da drukne iden orkan. Han trak sin tykke oHfrakke
over bovedet og bsetten pa, og sa gik ban ud af sit lune
bus. Sneen piskede bam iansigtet, og ban matte b0je
sig belt ned mod jorden for at fa luft. Endelig naede
ban badebroen og l0sncde rebet, der bolde baden fast.
Han tumlede lidt rundt, inden ban fandt arerne. Ende-
I'g lykkedes det bam at fa dem stukket ned igaflen og
fa laget de f0rste rotag. Sa sk0d baden rask gennem
m0rket ud mod skriget derude. Han boldt banden for
munden og rab te :

„Ob0j, ber er Nils. Hvor er I?”
„Her”, rabte en kvinde med kvalt r0st. ,,rier. Nils”.
Hun vidste dog, at ban bed Nils. Hun maatte kende

bam. Var bun gammel eller ung. K0n? Nej ingen k0n
pige vovede sig ud ien snestonn midt om natten. Han
sukkede. Hun skul le reddes, koste, bvad det v i l le.

Han roede nogle hundred meter, inden ban fandt den
bavarerede bad. Ini0rket kunne ban kun lige skelne
nogle m0rke skikkelser, der klamrede sig til k0len af en
omvendt robad. De ville vaere druknet, bvis ban ikke
bavde b0rt deres n0drab. Han roede forsigtig belt ind pa
dem, og det gav et saet ibam, da baden st0dte mod den
anden bad og en kvindes dybe suk l0d gennem m0rket.
Og samtidig Ii0rtc ban en anden kvindes jamrende b0n-
ner. Han greb fat ibanden, der rakte ind over bans
bad, og inaeste 0jeblik la en spinkel ung pige ibans
arme. Han slap bende 0jeblikkelig og s0gte den anden,
der matte vaere der. Lidt efter fik ban fat en knoglet
band, der fortalte bam, at denne kvinde var gammel.
Han trak bende op af det kolde vand og lagde bende
ned pa bunden af baden og bredte et dackken over ben¬
de. Den unge pige sad benne iagterstavnen og bulkedc.

Nils sa lidt forvirret pa de to kvinder. Han kunde
ikke forsta, bvorfor de bavde valgt netop denne uvejrs-
nat til at fare over s0en. Den unge pige sa nok ud til at
have kaempet en hard t0rn med de iskolde b0lger. Hun
rystede af kulde, og taenderne klaprede imunden pa
bende. Den gamle kvinde la stille og ubeva^gelig ibun¬
den af bfuleii. Hende fik ban nok aldrig liv i.

Da faergebaden lagde til ved broen, bandt Nils den for-
svarlig fast, inden ban bjalp kvinderne iland. Den unge
matte klarc sig selv, ban bavde nok at g0re med at
bacrc den stivfosne gamle ind ibuset. Han lagde bende
pa sin endnu varme seng og rev det vade t0j af hende.
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Nils savede braende udc iskuret, medens sneen f0g
ind af den abne d0r. Han tog favnen fuld og bar braen-
det ind og kastede det pa ovnen. Snart var der igen
varmt istuen. Karin var staet op pg stod og redte sig
henne ved det skaarede lille speji. Hun sa s0d og frisk
ud, og pludselig stod Nils der og kiggede pa hende og
0nskede, at bun var bans kvinde. Han ville meget gerne
bebolde dem begge to. Han kiggede lidt genert paa Ka¬
rin, sa tog ban 0jnene ti! sig og lavede kaffe. Den gamle
kone satte sig op isengen og betragtede bam med sma
naersynede 0jne. Hun t0rrede dem af og til af med en'
kind og Nils sa, at bun graed. Han klappede bende pa
kinden og rakte bende en kop kaffe. Hun drak den uden
at sigc noget.

Karin sad stille ved det lille bvidskurede bord og sa
pa, at Nils skar br0d af og lagde det foran bende. Hun
var sulten og spiste det med en gradigbed, der forbause-
de bam.

„Du er nok sulten, bvad?” sagde ban lavt og kiggede
laenge paa bende. Hun sa lidt ned og lagde pludselig den
rundtenom fra sig, bun sad med.

„Nils”, sagde bun. ,,Det er rent gait med mig”.
Nils sank en klump og bans 0jne veg ikke fra bende.

Han bavde nu ikke taenkt sig det om bende. Men det
var vel, bvad en pige som Karin matte komme ud for.
Han spiste sit br0d og drak sin kaffe og sagde pludselig:

„Det kommer jo ikke mig ved, lille Karin”.

„ M o r ” .
Anns sa op og et smil gled ben over bendes rynkede

ans ig t .
„Ja, min dreng”, sagde bun og sa mildt pa bam.
S a v a r d e t i o r d e n .
Han skaevede lidt til Karin, idet ban gik ud for at tage

s i n s i d s t e t u r o v e r t i l d e n a n d e n b r e d . K l o k k e n b a v d e
lydt derovrefra, og ban sa tre skikkelser sta ventende
pa bam ved broen. De ville over, men om ban begreb,
bvad de ville det for, nu da m0rket var faldet pa. Ingen
af dem kunne komme ret langt gennem skoven, f0r det
var sa m0rkt, at de ikke kunde finde vej.

„Tag din sydvest pa, Nils”, sagde Karin, da ban gik
forb i bendes s to l .

Han stod et 0jeblik og sa ned idet m0rke kr0llede
bar, der sa sa fint og bl0dt ud. Han lagde en band naen-
somt over bendes boVed og lod den glide ned den ene
bl0de kind.

„Det skal jeg nok”, Karin sagde ban.
Han bavde en sikker f0lelse af, at nu var Karin og

bans liv ogsa iorden. Det var gaet sa stille af, at ban
slet ikke engang bavde taenkt over det. Hun fulgte bam
med 0jnene, da ban gik det korte stykke ned til broen.

„Han er flink. Nils”, sagde bun og lod en finger glide
hen over den frosne rude. „Han bar bjulpet os godt,
M o r A n n s ” .

Anns vendte en sok og rullede den sammen med en
anden .

,Nej”, sagde bun stille. ,,Men du reddede mit liv inat,
jeg synes, jeg ma fortaelle dig, bvordan det er „Tag bam, Karin. Han vil gifte sig med dig, og dit

b a r n e r i s i k k e r b e d ” .

„Mit barn”, sagde Karen dr0mmende og r0dmede. —
„Mor Anns, kunne du taenke dig min lille dreng vokse
op ber bos bam. Sa du bans natskjorte iaftes? Den
naede belt ned til gulvet. Sa du bans baender, bans ncg-
l e ? ”

o g

fa t med m ig ” .
„Ja”, sagde ban og sad og undrede sig.
Karin skottede ben til gamle Anns og bviskede:
„Hvis jeg ikke bavde baft Anns, bavde jeg druknet

mig im0lleaen. Hun reddede mig igar og fulgte med
mig bort. Det var stort gjort af bende, bun maatte dog
forlade et sted, bvor bun bavde vaeret imange ar af sit
liv, men sadan er bun. Og nu 0nsker jeg at leve videre,
at blive lykkclig”.

Nils sa ud over den snetagede s0 og bans bjerte var
fyldt med en f0lelse af forventning. Hvis nu

man bavde jo da bade bus otg levevej. Han sad
rigtig og gla:dede sig over sine egne tanker idette 0je-
blik. Mor Anns syntes, det var pa tide at sta op. Hun
satte resolut begge ben ud pa gulvet og begyndte at
klacde sig pa. Nils sa diskret til den anden side, og Karin
vaskede kopperne af. Sa begyndte tingene at falde ilive
ganske af sig selv. Tngen af kvinderne gjorde mine til
at ville forlade buset. Nils bavde taget fire ture over
s0en inden .middag, og da ban kom tilbage fra den sidste
tur bavde Karen lavet middagsmad til bam. De sad alle
tre om bordet, der nu var for lille til sa mange. Nils be-
sluttede at k0be et st0rre bord, nar ban kom ind til by-
en. Der matte ogsa k0bes to stole til. Og maske ogsa
noget mere busgerad. De var nu tre og maske snart fire.
Der maat te bandies, medens t id var.

Middagen gik burtigt, og aftenen kom, uden at nogen
af dem talte om fremtiden. Karin bavde gjort paent
rent og lavet aftensmad. De spiste itavsbed, ikke fordi
Nils br0d sig om at tie stille, men kvinderne syntes bedst
o m d e t p ? i d e n m fi d e . D e t k r i b l e d e i N i l s e f t e r a t f a a
noget at vide om Karin, men ban fandt det bedst at lade
bende selv begynde. Den gamle bavde fundet en bel
stabel af snavsede sokker, dem bavde bun vasket og sad
nil og stoppede dem med et tilfreds smil idet gamle an¬
sigt. Nils sad og r0g sin pibe og pludselig sagde ban:

Anns lagde stoppenalen fra sig, og saksen faldt pa
g u l v e t .

„Nej, men jeg sa bans blide kaertegn f0r; da ban lag¬
de sin band pa dit boved. Jeg sa et glimt af bans ensom-
me bjerte, da ban vendte sig om for ikke at se mig klaede
mig pa. Jeg sa bans laengsel, da ban sagde: „Mor”.

„Ja”, sagde Karin tankcfuld. ,Jeg ma nok ikke vsere
stolt mere, vel?”

„Jo”, sagde gamle Anns og bed en trad over med en
ilter bevcEgelse.

„Vser du bare stolt, men det ma vaere af bam. Ham,
Nils Faergemand, der bar abnet sit bus og sit bjerte for
os to”.

Karin sukkede og satte sig ned ved bordet og bladede
iden slidte bibel. Pa f0rste side bavde Nils skrevet med
s i n k l u n t e d e s k r i f t :

„Naar Solen star op, vender babet tilbage”.
H a n l e v e d e i H a a b e t o m b v a d ?

Nils lagde sin bad til den anden bro og sa tre maend
sta pa bredden og vente utalmodigt pa bam. De var if0rt
sorte frakker og tykke balst0rklaeder, men de var belt
tilsneede og sa ud, som om de fr0s. De satte sig ned i
baden, og den b0jeste af maendene, en bredskuldret kaem-
pc med brede Kindben, sagde brydsk:

„Har du set to kvinder fare denne vej. Nils?”
Det gav et saet iNils, og bans 0jne blev vagtsomme.

Han viklede fo4-t0jningerne fra stolpen og gav stagepin-
den et ordentlig skub udefter. Baden satte fra og b0lger-
ne tog den og vippede den godt op og ned.

na ja.
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Lad vaere med det, Faergemand”.
N i l s b r u m m e d e :

Hvad var det, du sagde om to kvinder?”
Det h0rte du godt. Ud med sproget. Har du set no-

get til dem?”
„Hvad har de gjort dig?” spurgte Nils uden at svare

pa det andet sp0rgsmaal.
„Du har altsa set dem. Maske endog huset dem inat.

Du er jo kendt viden om for din laengsel efter kvinder.
Na, godt, h0r sa her. Den ene har stjalet sin husbonds
tegnebog med mange hundrede kroner i. Den anden, en
gammel kvinde, forladt sin plads iutide. Den unge hed-
der Karin og er k0n, men let pa traden. Den anden en
gammel kaerling, ingen bryder sig om”.

Det svimlede for Nils. Sa Karin havcle bestjalet sin
husbond. Var det det, him havde vildet bekende, da hun
sagde: „Det er rent gait med mig”. Og han, som havde
tro’et, hun skulle have et barn. Hvor havde han vseret
dum. Og den gamle kasrling havde han kaldt mor. Havde
uden videre givet hende det navn, der var ham dyreba-
rest af alt. Et 0jeblik stod Nils ubevaegelig og lod ba-
den slingre frem og tilbage uden at styre den. Sa rev en
af msendene rorpinden fra ham og satte fsergebaden paa
ret k0l igen. Han sa streng ud. De andrc masnd sa pa
hverandre med sigende blikke.

Vi er kommet for at hente dem tilbage. Karin kom-
mer ifaengsel og den gamle pa alderdoimshjemmet. T0-
sen skaner v i i kke” .

„Det skal du ikkje blande dig i, fsergemand.' Det kom-
m e r i k k e d i g v e d ! ”

Nils gik vsek fra roret og satte sig pa toften. Baden
svingede rundt ien str0mhvirvel, og de tre maend faldt
o m k u l d n e d i b u n d e n a f d e n .

„Det kommer mig ved. Jeg skal giftes med Karin”,
sagde Nils.

„Selvf0lgelig”. sagde Jan Bro og skulede ondt til Nils.
„Du har forf0rt pigen og kastet hende ud idet uvisse.

Hvis hun har taget de penge, ma det vel vaere, fordi du
har snydt hende for hendes l0n. Karin stjaeler ikke!”

Faergebaden opf0rte sig maerkeligt. Den snurrede
rundt iden samme str0mhvirvel og hver gang, maendene
fors0gtc at kojiime op, faldt de omkuld igen. Kun Nils
blev siddende. Det stormede og sneede, og han 0nskede
inderligt, at de var naet land, men han forstod, at denne

dyst mat te overstas.
„Tngen af jer kommer ind, f0r sandheden er kommet

frem”, sagde ban barsk.
„Jeg melder dig til 0vrigheden for dette her. Nils. Du

kommer ifaengsel”.
Jeg vil hellere gaa med jer til bunds nu, end lade lille

Karin lide uret”, sagde .Nils. „Sig hellere sandheden,
medens t id e r ” .

Baden haeldte faretruende til styrbords slagside. —
Vandet la alt for naer ved raelingen. Nils var rolig og
k o l d .
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Jan Bro knyttede haenderne og hvaesede:
Nuvel, sa er det l0gn det hele. Er du sa tilfreds. Ka¬

rin har ikke stjalet min tegnebog, og jeg har naegtet at
gifte mig med hende. Saet os sa iland”.

Nils sukkede og vaklede over til roret. Et 0jeblik efter
styrede han baden st0t iland, men paa den samme side,
som de tre maend havde kaldt ham fra.

Jeg afslar fra betalingen iaften”, sagde Nils og slog
til Jan Bros hand, da denne rakte ham nogle m0nter. I
far en hard tur hjem”.

Han satte Kursen tilbage til sit bus. De tre maend for-
svandt gennem skoven og han vidste, at de ikke oftere
ville forulempe Karin. Han sad og grundede pa, at men-
neskene gjorde livet svaert for hverandre. De tre maend
var harde og uforsonlige nu, men de ville aldrig vove at
g0re ham noget. Men kim Nils vidste, at de havde vaeret
naer ved at kaentre iden str0mhvivrel.

Karin sad endnu med biblen ihanden, da Nils kom ind
istuen. Hun sa op og smilede til ham, og hendes 0jne
s k i n n e d e .

Jeg sa, hvad der skete derude. —Jeg genkendte Jan

Nils genvandt sin sikkerhed. Han sa Karins forgraem-
mede ansigt for sig. Hun havde maske stjalet de penge,
men sa matte hun have f0lt, at hun havde ret til dem.
Hvad kunne han vide om det. Hvem turde d0mme her.
Og gamle Anns. Han havde undet hende vasrdig at kalde
mor, han havde f0lt, at him var vaerdig til det navn.
Han ville heller ikke d0mme hende. De var bans kvinder
nu, begge to. Han ville vaerne dem.

„Er Ibelt sikker pa, at Karin har stjalet de penge?
spurgte han.

Hvem skulle ellers have gjort det. Tegnebogen for-
s v a n d t s a m m e n m e d K a r i n ” .

„Hvor mange penge drejer det sig om?”
Fern hundred kroner isedler og en belt ny tegne-

* 1

i f

9 3
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bog”.
Nils stod og tasnkte sig om. Han taenkte pa sin gamle

o rms tukne kasse ude i b raendehuse t . De r i l a he l e bans
opsparede kapital. Hvad skulle han bruge de penge til,
hvis det ikke var for at hjaelpe kvinderne. Han lo lettet
og fik sin glaede tilbage. Han blev enig med sig selv om,
at han ikke kunne l ide de tre maend ibaden. Den ene af
dem va r a l t saa Kar ins husbond . Hvem a f dem? Han sa
fra den ene til den anden, men de lignede hinanden ide-
res sdrte frakker og store halst0rklaeder, og det var
umuligt at gaette sig til, hvem af dem, det var. Nils be-
sluttede sig til at fa sandheden at vide, inden han satte
maendene iland. Resolut vendte han sig bort fra roret
og sagde:

Hvem af jer har forf0rt Karin. Hun ville driikne sig
igar, fordi him skulle have et barn. Hvorfor ville hun
drukne sig? Hvem af jer har svigtet hende ihendes
n0d ?”

9 3

B r o ” .

„Han er ikke farlig nu, Karin”, sagde Nils og skottede
til Anns, der var faldet is0vn henne ved ovnen.

„Jeg troede, Ikaentrede derude. Nils. Og sa forstod
jeg pludselig, at hvis nogen af jer matte drukne, sa
sa matte det ikke bl ive dig” .

Karin”, sagde Nils og tog hendes hand isin. ,,Synes
du, jeg er

9 *

,Jeg er stolt af dig. Nils”.
9 9

h o l d e l i d t a f, S t o l t a f m i g . N c j . M e n k u n n e d u
saadan a t j eg kunne habemig , Kar in ?

„Jeg tror, jeg kunde, Nils”.
H u n t o g h a n d e n v i e k f r a b i b l e n , o g h a n s a , a t h u n

havde skrcvet noget under bans egne kluntede bogsta-
ver. Han b0jcde sig ned over hende og laeste med lidt
ha.*s stemme, medens han lod hendes har strejfe sin
k i n d :

Det gav ct sa^t idem alle tre. En af dem, den h0je
bredkaebede, gav et gisp fra sig og rejste sig halvt op i
saedet. Nils sa laenge pa ham.

„Sa det er dig, Jan Bro”, sagde han roligt.
Gardmanden knugede haanderne om badens raeling.

Hans ansigt var h0jr0dt af raseri. ,Og naar solen gar ned, straler alle stjernerne”.
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,der altsaa bliver Besiddere af g0relse af Grecnselandct, gennemfd-
dog en haardhasndet Politik,

s e r e

Gaarde og Industrier, soin iAarhun- rer man
dreder bar varet idanske Sla*gters hvis Konsekvens er, at de hjemmehd-

rende —ihvert Paid delvis —fordri-

A m e r i c a n

Friends of Slesvig
Arv og Eje.

De tyske Myndigheder og Bankd- vcs, saa at Sydslesvig bliver ct nyt
falder ikke hcu :Graad og Bekla- Hjcinsted for 0stprdjsere.

gelse, naar en dansksindet Borger Derfor bdr de danske Sydslesvigere
gaar fallit, nej, tva:rtimod, de smiler, have en Haandsrackning. Alle, der 0n-

Fra Flensborg Fjord til Ejdrens Bred, falder, og skynder sig ide- sker, at Retten skal sejre over Uret-
ved Sli og Danncvirke, e f t e r a t f o r t y s k e a l t , h v a d t e n , m a a v s c r e m e d t i l a t g 0 r e d e t
gaar Haabets Sang om Ret og Fre ̂ jmsk er, med at aabne Pengestckken muligt, at vore sydslesvigske Lands-

k a n l e v e i d e r e s H j c m s t a v n

r e r

iSkole, Hjem og Kirke.
Og Vaarens Fugle synger med,
fra Sankelmark til Ejdersted,
fra Lyksborg Slot til 0vre Stolk,
f ra Svans t i l I s t cd Hede

Friheds Sejr for Slesvigs Folk
mod Pr0jsens Tvang og Vrede.

f o r L a a n — i k k e t i l D a n s k c r c n , m e n m r e n d
til Pr^iseren til K0b af Danskerens som Danske uden Frygt for tysk Tryk

og Tvang.Ejendom.
Ve d d e n n e s n e d i g e H a n d l e m a a d e , P . K R A G E L U N D

Formand for Slesvig-Ligaen”der g0r Danskenie hjeml0sc ideres
egen Hjemegn og n0der de unge til at
cmigrere, vilde Hensigten at kvaele og

Det var iAar —5. Februar —93 fprdrive Danskheden iGranselandet komme de betraengte Danske iSyd-
nok kunne lykkes, om ikke dcr fra slesvig t i l Undsffitning ideres Kamp
dansk Side blev ydet sejg og kraftig for bevarelsen af deres kulturelle og

0 k o n o m i s k c
s t a v n s r e t t e n s G r u n d — b l e v d e r s l d -
s t e E f t c r a a r i C h i c a g o a f B i l l e d l u i g g c r
C h r i s t i a n W a r t h o e s a m m e n k a l d t t i l
M0dcr idennes Hjem for oni muligt
at faa dannet en Samtncnslulning af
Dansk ●An ie r i kanc rc t i l vS t y r ke l se og
Satnarbc jde med de iDanmark og
Sydslesvig bcstaaciidc Organisationcr,
som tnengcr t i l H ja ; l i ) ideres Bes t rae-
b e l s c r f o r a t s k a f f c fi n a n s i e l o g m o -
ralsk St0ttc t i l den Icvcnde Dansk-
hed iGraMisc lamlc t , som uden s l ig B i -
staiid \il v.xre d0dsd0mt af Pr0jser-

o m

M e d d e t t e F o r m a a l f o r 0 j e — a t

Aar siden, at Danmarks Forsvarshaer
maatte r0mmc Dannevirke iKampen
mod den overmjegtige angribende ty- Modstand mod de tyske Anslag.
ske Arme, der fortsattc Forf0lgelsen
med Erobring af Landsdelen mcllem
Ejder og Kongeaa, som itusind Aar
havde tilh0rt Danmarks Rige.

Strenge Tider med Tvangsforbiid
mod dansk Tale og Pressefrihed blev

V a j r d i e r p a a H j e m -

u d s t e d t m o d d e o v e r v u n d n e .
Dansk Kultur, dansk Sprog og Lsere

iSkole, Hjem og lurke blev l igesom
Dannebrog ban lys t og fo rs t0< l t a f
Pr0 jsermagten. Forb i i< le t b lev ved
Vo i d o g F a m g s l i n g t n i i n f e t i g e n n e m .
saa vidt det lod sig g0re.

Slesvigs nye S0nner —ityske Uni-
f o r m e r — m a a t t e i Ta k t t i l ‘ D e u t s c h -

m a g t e n .
F.n saadan vSammensl i i tn ing b lev daD e r fi n d c s i S l e s v i g m a n g e k a m p -

land uber allcs’ marchere med iden dygtigc danske Eorciiingcr og Sam- ogsaa dannet og under Navn af ‘Arne-
gale Kejsers og den endmi galere Hit- nienslutninger, af livilke Sydslesvisk rican Friends of Slesvig’ incorporeret

h'orening er den st0rste med 38,000
Kejserens Fald og Flugt bet0d Fri- Mcdlemmer. Der er 85 danske Skolcr,

bed og Genforenmg med Danmark for 30 ikirnehaver og 23 dansk—virkende IMlandet.
Nordslesvig. —Sydslesvig s0gte uden Prasster. Dcr er danske Ungdomsfor-

Befrielse, da Hitlers Liv eningcr og andre kulturelle og faglige den iChicago og udenfor velkendtc
dansksindede og for sin aldrig svigtende Virkelyst

o c fi n a n s i e l l c S t 0 t t e f o r d a n s k - a m c -

—som Loven byder —bvor det drej-
er sig om en Tndsamling af Penge til

l e r s Ve r d e n s k r i g e .

T i l P r e s i d e n t f o r A . F. O . S . v a l g t e s
H e l d o m

og Scjrshaab var lagt iAske. Den S a m m e n s l u l n i n g e r a f
danske Befolknings Krav om Frihcd s a i n t B i b l i o t e k c r o g c t T ’ a r D a g b l a d e .
blev ikke h0rt eller forstaaet af de Der findcs cndvidcrc paa det 0kono- rikanskcFormaalvclagtcde Forret-

Repraesentanter i niiske Omraade ct Par Kreditforenin- ningsmand Fred H.Hansen. FredH.
ger, dcr, saavidt do kan, yder I.aan

Did og taal, var Svaret, og tail jeres til dansksindede Landbrugere og For-
d0de, der faldt in0dtvunget Kamp r c t i i i n g s f o l k .
under Hagekorset. Dermed var Syd- —Det passer, som skrevet staar i
slesvigs danske Frihedshaab splintret cn
samtidigt med, at deres Livsvilkaar iDanmark oprettede
folkelig og 0konomisk Henseende for- Kommunelairer P. Kragclund:
vacrrcdcs ved Ti lstr0niningcn af de
0stpr0jsiske Flygtningc, der fordoblc-
d e B e f o l k n i n g s a n t a l l c t , o g
v f c l d i ge F. f t e r k r i gsska t te r, som maa t te
t idrcdcs, sclv om det bet0d Tab
d o t g j o r d c f o r m a n g e — a f H j e m o g
B e d r i f t . D a n s k e T, a n d b r u g e r c o g e r -
hvervsdrivcndc Folk iByerne er gaa- Kamp. Mod sig liar de den tyske Re-
ct konkurs fra Hjem og Ejendomme, gering iKiel, der i0konomisk Hen- nicrhedsliv, blev valgt til Kasserer.
som derefter —ved velvillig finansiel seende st0ttes af Forbundsregeringen Til Sekretser valgtes Redakt0rcn af
vSt0tte fra den tyske Statskasse —iBonn, og selv om man iBonn og i'Kirke og Folk’, Pastor Paul Wikman.
overdrages ti l de fremmede 0stpr0j- Kiel taler smukke Orel om Fredelig- Paul W. blev som Medkaimper iK0-

s e j r e n d e M a g t e r s
er sclv Slcsviger og maatte under den
fOrste Verdenskrig ba;re Vaaben un¬
der Kejserens Fane, indtil ban en Dag

Ty s k l a n d .

fik Orlov og forvildcde sig Ind iDan-
Art ikel af Formanden for den imark, hvorfra ban ikke fandt Vcj t i l -

'Slesvig T.iga’, I iagc, f0r Kejscrcn var slaact kaput
og flygtet t i l Hol land. Freds n."crc
V ' e n , R c s t a u r a t 0 r i C h i c a g o o g ^ f 0 n -

,Ovcr hele Sydslesvig g0res der ct sterfarmer iWisconsin, Aksel Nielsen
ved de dansk Arbej<le paa mange forskclligc dcr efter sidste \''erdcnskrig vandt in-

Omraafler, et Arbcjde der er saa om- tcrnational Anerkendelse for sin An-
som fattendc, at vore Uandsmamd iSyd- t'cl iUedclscn af Verdenssamfundet

slesvig ikke kan gcnnrmf0re det ale- ‘Save the Children Federation' —
nc. Dette ga?ldcr is?cr den 0konomiske ‘Red Barnet' —og ligeledes er en le-

d e n d e S k i k k e l s e i n d e n f o r d a n s k M e -
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Derfor rettes tier nu gennem ‘Arne-Paa (let 0kononiiske Omraade yderNazistbanclen fanget af Gestapo og
benhavns Ibulergrimdsbcvc'cgelsc mod Ugacn Hjailp til ti0dstcdte Fattig- ricaii Friends of Slesvig’ Henvendelse

folk, Krigscnkcr, Kr0blingc og forael- til alle Mzend og Kvinder af dansk
(lrcl0sc B0rn, som Staten —skriver Rod iAmerika oin at bidrage til dcn-

t r o d s d e t n e F o n d , h v i s F o n n a a l e r a t s t i l l e

i iensat iFangclcjr i i idt i l Kr igens Af-
s l u l i i ’ n g .

—Dc to graanemlc amcr ikanskc B ladct ‘Thyras Vo id ’
Kr!gsvcterancr, Mans P. Johnson fra Skryd oin mirakul0s tysk Vclstand la-
Oniaha og Christian Warthoc fra Chi- dcr disse savne og I’de.
cago lulnaevutcs t i l Viccpracsidcnter. Og sidst men ikkc mindst er det

Ligacns Opgavc at vtere med iKam- Danskes
]>en, som f0rcs derovre for at bcvare

Anton Kvist og de danskc Hjcm, danskc Jordcr og Kegimcnte —til I'ordel for de indl0b-
X’irksomiicdcr iBy og itaa Land fra ne Pr0jscre.
frcmmcd luobring, hvor vcd de dan- ‘American Friends of Slesvig’ ud
ske Kjcniuend og dercs Arvlagcre steder ligesom Ligacn i
kail fordrives, og den k0nnc danskc Slesvig Gavc-Andele cller Bonds fo
landsdel Sydslcsvig blive et nyt 0st- l(K) Kr. —15 Dollars hcrovre. K0bc
l)r0jsen, som Pr0jsermagtcns Haab og ren faar med sin Kvittcring et kimst

n c r i s k u d f 0 r t D o k i i m c n t , s o m e r u n
Men slig Forsmaidclse faar aldrig dertegnet af Pra^sident og Kasserer

I,ov oiler Magt til at dcgraderc Sles- og Giveren til stcmmcbcrcttiget Med-
vigs danskc Helligdommc —Minder Icin af ‘American Friends of Slesvig*.

Alle Bcl0b for Gave-.-\ndelc bedes

ilidlcr til Raadighed for de sydsles-
vigske Kredit inst i tut ioner t i l Udlaan
for billig Rente for derved at sikre dc

Eks'stensberettigelse, der
som sagt er sta;rkt triiet af det tyske

B o g t r y k k e r H j a l m a r B e r t e l s c n ,
F.ksp rcs iden t a f Ch icagos danskc Na-
t o n a l k o n i i t e , s a i n t
I ^ c d a k t 0 r W i n . - B . T h o r s e n o r M e d -

l u n m c r a f B e s t v r c l s c n .
D a n m a r kDenned var Avantgarden for ‘.Ame¬

r ican Fr iends of S lesv ig ’ f . 'o rd ig t i l —
iAand og h'odslag med Slesvig Liga¬
cn —at tage virksom Del iKampen
for folkel ’g Fri l ied og Livsret for Hensigt er, at ( let skal bl ive.
vort Skegtfolk i(lets urganilc danskc
M. ie ins tavn :Syds lcsv ig .

Det t0r frejdigt siges, at (let nystif-
ledc k'orbund, A.F.O.S., saitter Haab o g M i n d c s m a : r k c r o g d e i d a n s k P l i -
og Lid til, at der ivort store fric storic iul0dergc Navncstcdcr saasom sendt tilK a s s c r c r c n . . A k s e l N i e l s e n s
Amerika Piidcs Al.xmd og Kvinder af 1-Icnsborg Hus, Glyksborg Slot, San- Adressec r :

iTus indv is ke lmark, Is tcd Hcde, Domki rkebyen Slesv ig ’ , Aksel Nie lsen,
Slesvig, Slicn og Dannevirke, for ikke North Avenue, Elmwood Park 35, II-

maal, som dc var med til \godt Maal at tale om Forsvarerncs Gravstedcr, linois.
at bidrage til vSlesvigs Hjjcliiefond, dcr 1948—64 —saa l . 'cnge der findes dansk
efter f0rstc \'crdcnskrig blev dirigerct j i a t r i o t i s k F 0 l e l s c i t d e o g h j e m m e . T h i
og forvaltet af nys afd0de S. T. Co-
rydon. Chicago. Og 'gen efter naeste og Anslag blive, som det af H. P.
Krig var mod iHja:lpearbejdet, som Hansscn-N0rrem0lle en Gang blev gi-
Chicago -Fabrikantcn, Ksper A. Pe- vet t4 bans tyske Modstandere med
ler.sen, med stor Offervilliglied af Tid Hostriips trodsige Linjcr:
og Ka()ital satte iGang til Fordcl for
(let af Naz’sterne ndplyndrede dan-
ske Fo lk .

Slesvig -Ligaen har bygget danskc
Skoler syd for Sl ien, iRiseby og i
Egernf0rdc, og opretholder disse for
et samlet Antal af ca. 400 B0rn. Et Slesvig -L’gaen stiftede for et Par
staerkt paaknxvct dansk Forsamlings- Aar siden Sydslesvigfonden af 1955 alle danske Lcjre og Kredse herovre
hus bygges iHoltenaa ved Kiclerka- —ogsaa kaldct “Sydslesvigs Lande- for den store og gode Sag, som i
na lcn, hv is Fu ld f0rc Isc venter paa vrern” . Der er iKonger iget ide for - dansk Rroderskabs Navn og Aand
Tiidsamlingen af T’cnge, som mangles Idbne Aar indsamlct 200,000 Kroner til skal tjenes, .styrkes og fremmes til
dcrlil. Idgaen str.xbcr endvlderc ef- forann.xvnte Formaal. Afen selv om vort Sla'gtskabsfolks Gavn og Por¬
ter at for0gc de danskc Ibigdomsfor- der ydcs et lignende Bcl0b ide nzeste Idsn'ng fra Pr0j‘scrtyraniet derovre i
cningers Medlcmstal og bygger Hjem to Aar, saa er en slig Sum altfor lille Spndre Slesvig.
f o r d i s s e .

‘ A m e r i c a n F r i e n d s o f
7 3 3 0 W e s td a n s k A f s t a m n i n g , s o m

x ' \ v x r c m e d i A ' i r k c t f o r n x v n t c F o r -

Slesvig ■Ligaen udsender et smukt
Medlemsblad iK0bcnhavn, redigeret

da vil Svaret i>aa Erobrerncs Planer af forannxvnte P. Kragelnnd. Bladcts
Navn er ‘Thyras A'old'. I(lets Spaltcr
bringes fra Maancd til Maaned n0jag-
t i g t R e g n s k a b o v e r i n d k o m n e P e n g e -
gaver og dercs Anvcndelsc iSydsles-
v'ghjjclpcns Tjeneste.

Dcr vil naturlig^●is ogsaa ivore Bla¬
de herovre fremkomme lignende Op-
lysninger om de indkomne Bel0b og
( l o r e s - A n v c n d e l s e .

Du kan vc l k ro d i g a f D0gne ts Kaa r
og af Sejren, som du har skabt;
m e n d u k x m p e r e n K a m p m o d d e

t u s i n d e A a r ,
i d e n h a r d u v i s s e l i g t a b t ! Nu grelder det f0rst og fremmest

om at slaa til Lyd og vxkkc Geh0r i

til .Arbejdets Fortsaettelse. A . K .
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Plan sidder iSofahj^rnct og ser ]>aa I50rnenc, der Icger
o g l a r m e r o g fl y t t e r S t u c n r u i i d t m e d d e r c s G a v c r o g

taler saa ii0jt soin en Sominerdag iSkoven og er r0de i
Kinderne soin iden hedeste Sol. Julclyscnc br<xnder og
gl0der iTrseets Kviste, saa de knitrer op og slukkes og
f y l d e r S t u c n m e d d e n l i m e G r a n d u f t .

Saa koinmer en lille Dreng lien til ham. Plan har en
dejlig PPest med Pljul paa under Armen.

—Far, siger lian, —hvorfor leger du ikke med dine
G a v e r ?

PPan svarer ikke, men smiler, som man smiler, naar
man bliver forlegcii, og kla])pcr den Lille jiaa Kinden.

Og saa glemmer Drcngen sit Sp0rgsmaal og liusker paa
alle sine egne Gaver og gaar til dem.

Plans Fader bliver siddende iSofahj0rnet og ser efter
d e m .

Ja, hvorfor min Dreng, ta:nker han, og hans 0jnc, som
f0lger den lil le legcnde Krabat, bserer iTavshed hole

hans Svar med sig —fordi jeg sidder her og leger me<l
alle de Gaver, mine Juleaftener har bragt mig, fra jeg
var saa lil le som du og til dettc 0jeblik —alle mine
Juleaftener siilder jeg med paa niit P'ang. Alt det meget
andet, jeg har ojilevet, sidder jeg her og har glemt.
Por dll niaa vide, jeg er hjemme iniit Barndomshjem,
og jeg er her hos dig, og det er altsammcn som et cne-

ste stort Minde, som en eneste uforandret juleaften.

Dissc Julelys der paa Trieel bramder, som de bramdte,

da jeg ikke var st0rrc end du, og denne Granduft, syncs
jeg, spinder paa den eneste Traad, jeg i0jeblikket ser
gaa igennem niit Liv. Jeg kan tage dig paa Fanget og
sidde og lege med dig, og inedens jeg sidder og leger
med dig, sidilcr jeg selv paa min Moder.s P'ang, og du og
jeg og him ser ]>aa det samme Trfc og med de samme

0jne. Jeg ska! forta:lle dig, der er kun een Aften idet
hole Aar, og dot er Juleaften. Se engang ud igennem
Vinduct. Saadan som M0rket er iAften, ser du det
a l d r i g n o g e n a n d e n A f t e n saa s t i l le og h0 j t ide l ig t og

mildt, og aldrig ser du Stjcincrnc saa store og saa besyn-

derlig evige, som om der aldrig kom nogen Dag og sink-
kede dem. Og det er altsammcn saaledes, blot fordi den¬

ne Stilhed dcrude er din egen Sj®ls l-red, din og min
og de fic.ste Menneskers —det er den, der en eneste

Gang om Aaret skaber over Jorden de Stjerner og den
vSti lhed, der gemmes inderst inde idot l i l le Ord —
A f t e n .

Saa rejser han sig og gaar hen til Bordet, hvor hans
Gaver ligger, og .ser ud iNatten. Og meden.s han staar
d e r o g s c r , l 0 f t e r h a n i Ta n k e r c t P a r B 0 g e r , h a n h a r

f a a e t .

—Se, Mor! Ii0rer han inde fra Stuen den lille Drengs
Stemme ijublcnde Glfede. —Mor, sc, nu leger Far med
sine Julegaver!
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GLAEDELIG JUL! GODT NYTAAR!
Lad Deres Julegave iAar ogsaa rcekke ud til den danske Sag iSydslesvjg.

De kan st0tte den gennem "Sydslesvigfonden af 1855" eller
American Fr iends of Slesvig"n

American Friends of Slesvig
A k s e l N i e l s e n

7330 W. North Ave., Chicago 35, 111.

I I

Sydslesvigfonden of 1855"
P. Kragelund

Falkonergaardsvej 2, K0benhavn

/ // /

Denne smukke Statue of vor

ber0 in te Landsmand, D Ig te ren

HANS CHRISTIAN ANDERSEN,

fi n d e s i L i n c o l n P a r k , C h i c a g o ,

m o i s



REDAKT0RENS HJ0RNE

1gen presenteres “Dansk Amerikansk Jul’ til alle vore
L s e s e r e .

Dette Julehefte ska! vaere en Hilsen til alle Lands-
maend, ikke alene over hele Amerika men ogsaa iDan¬
m a r k . P a a F o r s i c l e n s e r m a n j o P o s t b m l e t i D a n m a r k

b r i n g e e n H i l s e n f r a B 0 r n
e l l e r F a m i l i e n i i t i l J u l e n .
Det er jo saerlig paa den-
n e T i d a f A a r e t , a t v o r e
Ta n k e r g a a r “ l i j e m ” s o m
vi s iger, se lv om v i for
m a n g e , m a n g e A a r b a r
baft Hjeni berovre og Id¬
l e r o s b j e m m e b o r , s a a
b a r v i d o g i T a n k e r n e
M i n d e r n e o m v o r U n g -
dom og Barndoni -og for
d c , s o m c n d i u i b a r M o d c r
o g F a d e r d e r h j e m m e , e r
d o t j o n a l i i r l i g t v e d J u l c -
t i d a t U e n k c o g s k r i v c
H i l s n e r , o g d e t e r m i t

Haab, at “Dansk .Amerikansk Jiil” vil f0lge med dissc
Hilsner til Familie og Venner iDanmark.

Vi plcjcr jo at vjcrc to om at udgive og redigere denne
Julebog, men da George Ugilt bcklagcligvis (for os her
1Chicago) er rejst til Florida, mente vi, det vilde vaere
le t t es t , b ' v i s j eg p r0vede paa a t g0 re de t a l ene . —Dog
vil jeg gerne ber benytte Lcjligbeden til at sige George
I'gilt Tak for godt Samarbejde itidligcre Aar.

M e d e n s j e g e r i G a n g m e d a t s i g e Ta k , v i l j e g o g s a a
gerne takke alle de trofaste Meclarbejderc, der Aar efter
.Aar er saa villige til at lijjcipe med Historier, Artikler
og Digtc, og dette gjclder ikke mindst vor Tegner —
Kunstmaleren Hclio Wernegreen —for bans mange og
s m u k k e I l l u s t r a t i o n e r

I L L U S T R A T E D M O N T H L Y

Published by

A X E L H . A N D E R S E N

$2.00 per year

1 2 2 6 M a r q u e t t e A v e n u e

Minneapo l i s 3 , M inneso ta

B e s t i l l e r D e

DANISH AMERICAN DIRECTORY G L ^ D E LT G J U L !
H j a l m a r B e r t e l s e nf o r 1 9 5 8

D E N D A N S K E V E J V I S E R

nu, er De sikker paa, at Deres Navn og
Adresse vil blive optaget iden nye Udgave,

s o m u d k o m m e r i J a n u a r M o a n e d

Udgivet af
E l m w o o d P a r k P r e s s

36 Elmwood Parkway, Elmwood Park 35. III.

F I fi n d b o g c n

I
Prisen er $7.00

U d g i v e r : D A N S K S A M V I R K E
Rcdakt0r: Direkt0r A. KAMP

B o g e n s b o v e d a f s n i t :
Danmarks lulenrigsrepraesentation

D a n s k e o r g a n i s a t i o n c r o g i n s t i t u t i o n c r i u d l a n d e t
A» l r csse l i s te r ove r 6000 fi r i nae r og cnke l l pc rsonc r

i u d l a n d e t

Biograficr af ca. 1200 Danske iudlandet
L is te over ca. 1 .^00 b jcn ivcndtc ud landsdanske

Personregister
Bestillingcr indsendcs direkte til

Kri.stianiagatle S, K0bcnbavn 0, Danmark, eller
f r a E L M W O O D P A R K P R E S S

.16 Elmwood Parkway, Elmwood Park 35, 111.

F O R A T ! - 0 I , G l - : M E D T I D E N , E R D E T

N 0 D V E N D I G T AT L ^ E S E

DEN DANSKE PIONEER
Amerikas sl0rste og mest udbredtc danske Avi.s
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M.S. STOCKHOLM enroule to Copenhagen

The Swedish Amer ican L ine offers the t raveler to Denmark adi rect serv ice
between New York and Copenhagen by the popular M.S. STOCKHOLM. The
STOCKHOLM now makes Copenhagen her terminal port occasionally calling at
Gothenburg, Sweden and Aarhus, enroute.

Denny-Brown stabilizers, installed in February, 1956, have proven extreme¬
ly successful, and assure "smooth sailing" for STOCKHOLM'S passengers. An
attractive auditorium has been added for movies and for rel igious services.

On the STOCKHOLM, GRIPSHOLM or the KUNGSHOLM you'll enjoy all the
pleasure and relaxation only an ocean voyage can offer. Comfortable state¬
rooms all outside -tastefully furnished public rooms, spacious decks for recrea¬
tion and sports, swimming pool, massage rooms and steam bath are some of the
delightful features amodern ocean liner offers the traveler. American and Scan¬
dinavian meals expertly prepared and served make each mealtime adelightful
occasion. For entertainment there is dancing, motion pictures, concerts by the
ship's orchestra, and -most important -you'll travel in the company of congenial
American and Scandinavian fellow passengers. Yes, the friendly atmosphere of
aSwedish American Line ship has become proverbial.

The M.S. STOCKHOLM maintains direct monthly service in each direction
between New York and Copenhagen, while the de luxe M.S. KUNGSHOLM and
the new M.S. GRIPSHOLM provide aconvenient service to and from Gothenburg
with prompt rail connections between Gothenburg and Copenhagen.

Swedish American Line
AGENCY, INC.

6 3 6 F I F T H A V E N U E ● N E W Y O R K 2 0 , N . Y.

Offices or Agents in all Principal Cities


